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Симашко (Шамис) Морис Давыдович родилс 
Б 1924 году в гор. Одессе. Пятнадцати лет поступил і 
Одесскую среднюю спецшколу ВВС РККА. Во время 
Великой Отечественной войны закончил школу пилотов 
и был военным летчиком. Демобилизовавшись в 
1945 году, закончил в 1946 году Одесский учительскі 
институт, а в 1950 году — заочное отделение факульте 
журналистики Казахского Госуниверситета им. Кирог 
Работал педагогом, затем сотрудничал в газете «Тур 
менская искра». В настоящее время М. Симашко — соі 
ственный корреспондент «Учительской газеты» по реі 
публикам Средней Азии. 

В 1950 году Туркменский академический театр драмь 
им. Сталина и областные театры республики поставили 
пьесу М. Симашко «На крайнем Юге» о жизни погра- 
ничников в наши дни. 

В повести «В Черных Песках» рассказывается о борь- 
бе Красной Армии с басмаческими бандами в Средней 
Азии. В основе повести — рассказ о судьбе бывшего па 
стуха туркмена Чары Эсенова — молодого бойца отряд, 
и его подвиге. 

Повесть была опубликована в журнале «Новый мир 
№ 10 за 1958 год. 



Пощади мое сердце 
И волю мою укрепи. 

Потому что мне снятся костры..* 

Эти кони истлели, 

И сны эти очень стары. 

Почему же мне снова приснились?.. 

Нет! Это — сны революции... 

Вл. Луговской 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Комиссар Савицкий задумчиво смотрел в 
мерцавшую ночными светляками пустыню. Во- 
семь дней и ночей по плоским такырам и сы- 
пучим барханам гнался отряд за бандой. Се- 
годня ночью ее остатки укрылись за стенами 
старой крепости. Особый отряд атаковал ее на 
рассвете вместе с колючим ветром-афганцем. 
Ворвавшись туда, увидели только стреляные 
гильзы да несколько трупов. Кровавого Ша- 
мурад-хана среди них не было. Главарь бело- 
басмачей исчез вместе со своим помощни- 
ком — жандармским приставом Дудниковым. 
Обыскали каждый могильник, каждый сухой 
кустик, но никого не нашли. Ровный упругий 
ветер пустыни быстро засыпал гильзы и 
трупы... 
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К вечеру афганец стих. Расставив секреты, 
отряд спал. Измученные кони всхрапывали у 
древней стены. 

Комиссару не спалось. Нервное напряжение 
последних дней и глухой клокочущий кашель 
вызвали болезненную бессонницу. Не давала 
покоя мысль: куда мог деться Шамурад-хан? 
Но пустыня после песчаной бури дышала лег- 
ко и спокойно. Вид темных крепостных стен 
на фоне мягкого бархатного неба успокаивал 
и заставлял думать о чем-то неведомом, дав- 
но минувшем. 

— Шел бы спать, Григорий. 

Комиссар оторвался от своих мыслей и по- 
вернулся к часовому. Плечистый сормовец Те- 
лешов называл его по старой партийной клич- 
ке, под какой знали его на заводе. А настоя- 
щее-то его имя Николай. 

Внизу, в покинутом разрушенном ауле, за- 
лаяла собака. 

— Бедно тоже живут тут... — Телешов ткнул 
в темноту спрятанной в рукав самокруткой. — 
Я думал, хуже, чем у нас в Нижегородской, не 
найдется голи. А тут два барана да штаны — 
хозяин... 

Комиссар молчал. Телешов уперся сапогом в 
отколовшийся кусок стены, и тот мягко пока- 
тился вниз, в тёмноту. Не успел затихнуть шо- 
рох от падающей глины, как оба насторожи- 
лись. Возле большого могильника, где сложе- 
ны были боеприпасы, послышался неясный 
шум. Крепость охранялась со всех сторон, и 
никого чужого здесь быть не могло... 

Над могильником поднялся кто-то в мохна- 
той шапке и неслышными шагами двинулся в 
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сторону, на мгновение остановился, потом на- 
правился прямо к ним. 

— Стой! — негромко приказал Телешов и 
щелкнул затвором карабина. Человек остано- 
вился в трех шагах. 

Комиссар зажег спичку. На него в упор 
смотрели черные немигающие глаза. Космы 
темной бараньей папахи свисали на лоб и уз- 
кие точеные скулы. Неизвестный стоял спо- 
койно и ждал. Когда загорелась вторая спич- 
ка, он что-то коротко сказал. Комиссар уло- 
вил имя Шамурад-хана. 

— Вот что, Степан: разбуди Рахимова, 
пусть с ним поговорит!.. 

Пока часовой ходил, ночной гость стоял, как 
изваяние, и смотрел куда-то в степь. Комисса- 
ра встревожил этот взгляд, и он правой ру- 
кой нащупал рукоятку нагана. 

Подошел взводный Рахимов с фонарем. Ко- 
миссар внимательно разглядывал гостя. Эта 
был молодой туркмен, лет двадцати. Худое 
бесстрастное лицо его ничего не выражало. 
Такими же бесстрастными и холодными были 
глаза. Он смотрел прямо, не мигая. 

Рахимов о чем-то спросил у него вполго- 
лоса. Тот, как бы нехотя, что-то ответил. 

— Говорит, 'нет Шамурад-хана, бежал. А 
сам в наш отряд хочет... — перевел Рахимов. 
Пока он говорил, гость настороженно смотрел 
на него. 

— Спроси его, как он попал в крепость, — 
сказал комиссар. 

Гость, ничего не ответив, повернулся и по- 
шел к могильнику. Телешов хотел его остано- 
вить, но комиссар сделал знак рукой и пошел 
за неизвестным. 
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В отряде уже никто не спал. Группа бойцов 
собралась возле могильника. Командир Пель- 
тинь, высокий сухощавый латыш с рукой на 
свежей перевязи, как всегда, молчал и угрюмо 
смотрел на гостя. Тот уверенными движениями 
разбрасывал сухой бурьян у края древней по- 
луразрушенной ниши. Под ним оказался узкий 
глубокий проход. Гость прыгнул туда и исчез 
в темной впадине. Бойцы переглянулись. Ко- 
миссар шагнул вперед. 

— Давай я раньше!.. — сказал Рахимов и, 
взяв фонарь в одну, а маузер в другую руку, 
полез вниз. Вслед за ним спрыгнул сменив- 
шийся с поста Телешов. Последним в темную 
дыру спустился комиссар. 

Вниз вели неровные каменные ступени. Ко- 
миссар насчитал их уже двести, а конца спу- 
ска не было видно. Наконец он кончился. Те- 
перь они шли по ровной, выложенной плоским 
желтым кирпичом галерее. Временами прихо- 
дилось нагибаться. Вскоре начался подъем, и 
минут через пять они оказались в большой пе- 
щере. Перебравшись через камни, которыми 
был засыпан вход в нее, вышли к подножию 
скалы. 

Крепость темным пятном выделялась на 
фоне пустыни. Рахимов осмотрелся, потом не- 
сколько раз поднял и опустил фонарь. Из кре- 
пости ответили тем же. 

— А где же этот парень? — спросил комис- 
сар. 

— Вот... только был сейчас... 

Телешов растерянно оглядывался и разво- 
дил руками. 

— Эй, джигит! — позвал Рахимов. 

Никто не отозвался. Комиссар озабоченно 
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покачал головой, оглянулся на пещеру, и они 
медленно пошли к крепости. Пройдя полдо- 
роги, комиссар вдруг снова увидел молодого 
туркмена, который спокойно шел рядом с ним. 

, — Фу ты, черт! — выругался с сердцем Те- 

лешов. — Откуда это ты взялся? 

Рахимов спросил по-туркменски. Тот что-то 
ответил. < ' 

— Говорит, все время там стоял, — перевел 
Рахимов. 

— А почему не откликался? 

— Молчит... 

Командир развернул карту. Положение ста- 
ло ясным. Шамурад-хан с тремя — четырьмя 
ближайшими приспешниками ушел по подзем- 
ному ходу, прорытому еще во времена Саса- 
нидов. Путь в горы был для него открыт. 

Покамест командование отряда совещалось, 
молодой туркмен безучастно стоял в стороне. 
Перебросившись с ним несколькими фразами, 
Рахимов сказал, что он назвался Чары Эсе- 
ном, чабаном. Знает он ход под землей пото- 
му, что жил в этом ауле, возле крепости. По- 
чему хочет в отряд, не говорит... 

— Что ж, возьмем его? — спросил комиссар. 

Рахимов пожал плечами. Командир молчал. 

— Утро вечера мудренее... — подвел итог Те- 
лешов. 

Отряд спал. Телешов предложил Чары лечь 
на солому рядом с ним, но туркмен отошел в 
сторону и сел у стены. Часовому было при- 
казано присматривать за ним. 

Утром Телешов, как будто все уже было ре- 
шено, подошел к командиру и спросил, какую 
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лошадь выделить новичку. Командир кивнул 
на тонконогого красавца гнедого, захваченно- 
го вчера у басмачей. Телешов подвел коня к 
Чары Эсену и сунул ему в руку уздечку. Тот 
принялся подтягивать высокое туркменское 
седло, но, заметив серпообразную метку на 
ухе коня, опустил руки и отошел. 

— Что, конь не нравится? — строго спросил 
Телешов. 

Новичок молчал. 

— Эх, хорош конек!.. 

Телешов потрепал гнедого по шее и неожи- 
данно вскочил в седло. Конь сразу заплясал 
под ним. 

Через полчаса отряд на рысях выходил из 
крепости. В последней паре первого взвода 
среди желтых кожанок и серых буденовок осо- 
бистов выделялись черный тельпек 1 и перевя- 
занный платком красный полосатый халат. 
Молодой туркмен ровно и привычно сидел на 
кауром иноходце. Бойцы подшучивали над 
Телешовым, не привыкшим к туркменскому 
седлу. Чары Эсен не захотел взять даже сед- 
ло с гнедого. 

Когда проезжали через развалины аула, 
взводный Рахимов попытался заговорить с но- 
вичком. Он что-то спросил, указывая на раз- 
мытые дождями рухнувшие дувалы селения. 
Но тот молчал, как глухой. 

— Ишь ты, бирюк!.. — сказал кто-то неодоб- 
рительно. 

Новичок обвел смотревших на него кавале- 
ристов холодным, недобрым взглядом. 


1 Тельпек — туркменская папаха. 


К полудню третьего дня подъехали к полот- 
ну железной дороги и свернули влево. Тут, на 
маленьком, разбитом снарядами полустанке, 
размещалась основная база отряда. 

Откатываясь под ударами Закаспийского 
фронта к морю, белая армия разваливалась 
по дороге. От нее откалывались крупные и 
мелкие банды. Часть их ушла за горы через 
границу, другая объединилась с отрядами бас- 
мачей, которыми командовали местные феода- 
лы. Для борьбы с белобасмаческими бандами, 
связанными с заграницей и ставшими серьез- 
ной угрозой, выделили несколько кавалерий- 
ских отрядов особого назначения. Отряду, ко- 
торым командовал Пельтинь, было поручено 
разгромить крупную басмаческую группу и во 
что бы то ни стало захватить главаря — мо- 
лодого поручика белой армии Ильясова, или 
Шамурад-хана, как звали его в этих местах. 
Но Шамурад-хану удалось уйти, и бойцы вер- 
нулись на базу угрюмые и злые. В отряде 
знали, что не пройдет и двух недель, как снова 
начнутся бандитские налеты на полустанки, 
поезда и селения у подножия гор, многим жи- 
телям которых не мог простить кровавый хан 
захвата своих бесчисленных стад. 

Сразу по возвращении новичку выдали но- 
вое обмундирование: широкие кавалерийские 
галифе, гимнастерку, кожанку и остроконеч- 
ную буденовку. Все это взводный Рахимов по- 
ложил перед Чары Эсеном, или Эсеновым, как 
записали его в списки отряда. Новичок ниче- 
го не говорил и переодеваться не собирался. 
Только когда взводный коротко пригрозил, 
что ему придется уйти из отряда, если не на- 
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денет обмундирования, Чары Эеен пошел за 
насыпь и быстро переоделся там. 

— Вот теперь кавалерист как следует!.. — 
попробовал кто-то подбодрить его, но тут же 
осекся под сумрачным, тяжелым взглядом но- 
вичка. 

В отряде было четверо туркмен. Каждый из 
них по-своему отнесся к новичку. Взводный 
Рахимов, серьезный и рассудительный рабо- 
чий Кизыл-Арватских железнодорожных мас- 
терских, казалось, не замечал Эсенова. Он ни- 
когда не смотрел в его сторону, не делал ему 
никаких замечаний. Если тот ошибался, взвод- 
ный подходил, молча показывал, что нужно 
делать, и Эсенов повторял прием. Этим огра- 
ничивались их отношения. 

Два брата Оразовы, лихие конники бывшей 
«дикой» дивизии, брошенные в семнадцатом 
году Корниловым на красный Питер и распро- 
пагандированные в пути, относились к новень- 
кому немного свысока. За их спиной было три 
года германского фронта, пять фронтов граж- 
данской войны. Они по справедливости счи- 
тали, что ничего в своей жизни не видавший 
чабан из пустыни должен ловить каждое их 
слово. Но Эсенов выказывал к обоим презри- 
тельное равнодушие, и они сами скоро пере- 
стали обращать на него внимание. 

Правда, на пятый день пребывания в отря- 
де, после каких-то шутливых слов одного из 
братьев, новичок вдруг побелел от гнева, по- 
тряс карабином и злобно выкрикнул что-то. 
Произошло это на плацу за полустанком. Оба 
брата сразу же подобрали поводья и отъеха- 
ли от него. 
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— Что там случилось у вас? — спросил ко- 
миссар. 

Младший брат посмотрел на старшего. Тот 
покачал головой. 

— Что он кричал? — строго повторил ко- 
миссар. 

Старший Оразов долго смотрел в землю. 

— Не любит он всех в отряде... И нас еще 
больше не любит... — ответил он наконец. 

Сколько ни допытывался комиссар, о чем 
кричал новичок, братья только вздыхали и 
молчали. 

И лишь четвертый туркмен, разбитной крас- 
новодский грузчик йомуд 1 Мамедов, сразу же 
резко враждебно отнесся к новичку. Он и не 
скрывал своих чувств. Уже на второй день 
явился он к комиссару и заявил, что если они 
с командиром хотят гибели отряда, то пусть 
держат змею под халатом. 

— Он басмач, враг! — кричал Мамедов. — 
В этих местах все люди такие. Им старую уз- 
дечку нельзя доверить. Из них один только и 
есть хороший человек — Рахимов. 

Когда Мамедов видел Эсенова на плацу, он 
дрожал от ярости, готов был броситься на но- 
вичка, и только авторитет командира и комис- 
сара удерживал его. 

Комиссар решил поговорить с Рахимовым. 

— Правильно говорят о нем! — подтвердил 
взводный. — Не любит он нас, ненавидит... 

— Так что же делать? — спросил комиссар. 

— Ничего не делать... Пусть живет, служит... 

Рахимов явно уклонялся от р'азговора на 

эту тему. 


1 Йомуды — одно из туркменских племен, 
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Неожиданную поддержку получил новичок 
со стороны командира Пельтиня. Суровый ла- 
тыш, послушав разговоры о подозрительном 
поведении нового бойца, вдруг коротко бро- 
сил: 

— Прекратить! 

Бойцы удивленно переглянулись. Командир 
Пельтинь мог произнести одно слово за целую 
неделю. А с такими словами считаются. 

Потянулись однообразные дни учебы. На 
рассвете — побудка. До обеда — занятия на 
плацу. После обеда — стрельбы и политчас. 

Ездил и стрелял новичок хорошо. Уже на 
втором занятии он точно выполнял все слож- 
ные кавалерийские команды. Как-то на плацу 
к Телешову подъехал его старый приятель по 
Сормову, взводный Димакин. Они несколько 
минут наблюдали, как Чары Эсенов в очередь 
рубит лозу. 

— Уж больно у него выправка гвардей- 
ская... — сказал как бы невзначай Димакин. 

Телешов нахмурился — он как раз подумал 
об этом. 

— Я в семнадцатом в Питере одного котика 
зацепил,— продолжал, между тем, Димакин. — 
Сверху армячишко. Бороденка, лапти, все как 
полагается: мужичок с рынка. Только гнуться 
никак не может, прям уж очень. И смотрю: 
лапоть-то лапоть, а ногу не сгибает и на всю 
ступню ставит. Я сам когда-то в лейб-гвардии 
был... Вот я спереди зашел, вытянулся перед 
ним и — парадным. Он от неожиданности — 
раз руку к голове: позабыл, что без погончи- 
ков... 

Телешов угрюмо слушал. Отъезжая, они с 
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Димакиным перехватили полный ненависти 
взгляд, каким смотрел на новичка Мамедов. 
Заметив, что за ним наблюдают, Мамедов вы- 
ругался и, огрев коня камчой, ускакал с 
плаца. 

Особый отряд был интернациональным. Ос- 
нову его составляли сормовичи. Кроме них, в 
отряде были мадьяры, чехи, татары, два 
австрийца и один китаец. Людям рабочим, им 
не нужно было особенно хорошо знать рус- 
ский язык, чтобы понять то, что говорил ко- 
миссар на политзанятиях. 

Чары Эсенов на политзанятиях сидел непо- 
движно, глядя в одну точку, иногда закрывал 
глаза, будто засыпал. Но комиссар угадывал* 
что он не спит. 

— Ты бы переводил ему понемногу, погово- 

рил бы с ним... — предложил комиссар Рахи- 
мову. ^ 

— Не надо, — ответил тот и поспешно доба- 
вил: — Ему не это нужно. Он не хочет слу- 
шать... 

Комиссар' старался разгадать новичка, по- 
нять странные отношения, установившиеся ме- 
жду ним и Рахимовым, братьями Оразовыми, 
Мамедовым, но не мог. Среди русских все 
было как-то проще. 

Не прошло и полумесяца, как в одну из тем- 
ных ночей была вырезана охрана соседней не- 
большой станции. Просидевший всю ночь в су- 
хом заброшенном арыке стрелочник расска- 
зал, что среди басмачей он видел двух рус- 
ских белогвардейцев и Шамурад-хана. 

Когда командиру докладывали об этом, Ди- 
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макин тронул комиссара за рукав и показал 
глазами на Эсенова. Неизвестно откуда взяв- 
шийся в эту минуту, он настороженно стоял у 
стены полустанка. Заметив взгляд комиссара, 
Эсенов спокойно повернулся и пошел к ко- 
нюшням. 

— Провалиться мне, если этот парень не 
понимает по-русски,— сказал Димакин. 

Вскоре отряд на рысях шел вдоль линии. 
Через четыре часа подошли к разбитой стан- 
ции. Мрачно чернели остовы обгоревших до- 
мов. Возле полотна лежали рядышком при- 
крытые брезентом трупы. Бойцы помрачнели, 
а новичок равнодушно проехал мимо... Отсю- 
да свернули налево, в пустыню. Вчера только 
прошел дождь, и следы сотни басмаческих ко- 
ней оставили четкие отпечатки на серой глине 
такыра. 

До вечера прошли километров тридцать. 
Привал сделали у самой границы песков. 

Костры не зажигали. Молча жевали сухари 
и курили, прикрывая огоньки полами шине- 
лей. Спали на холодном песке. Кожанки и ши- 
нели не могли укрыть от осеннего сырого вет- 
ра, и бойцы жались друг к другу. ф 

Комиссару снова не спалось. Он лежал на 
спине и смотрел в звездное, освободившееся 
на ночь от туманов небо. И то ли снится ко- 
миссару, то ли нет, но он ясно видит свою 
комнату в Канавине, где он жил, бежав из 
омской пересыльной тюрьмы. В комнате со- 
брались Димакин, Телешов и другие, назы- 
вавшие его «товарищ Григорий». Распахну- 
лась вдруг дверь, ветром задуло лампу, а Те- 
лешов, почему-то уже в кожанке, с маузером 
на боку, осторожно трясет его за плечо... 


14 


— Вставай, Григорий, дело есть! 

Комиссар сразу встал на ноги. 

— Что случилось?! 

— Новенький исчез... — вполголоса сообщил 
Телешов. 

Разбудили командира, обошли часовых. Ни- 
кто из них не видел Чары Эсенова. Конь его 
стоял среди других со спутанными ногами. 

— Что ж, утром разберемся... — сказал ко- 
миссар. На всякий случай усилили охрану и 
легли спать. Уже под утро, перед самым рас- 
светом, Телешов снова разбудил комиссара и 
сообщил, что новичок вернулся. Сделали вид, 
что никто ничего не заметил, и на зареЭсенов 
занял свое место в строю. 

В тот же день произошла первая стычка с 
басмачами. Засада Шамурад-хана неожи- 
данно обстреляла разведку отряда. На сле- 
дующий день завязался настоящий бой. Засев 
за дувалами, возле одного из колодцев, бас- 
мачи открыли частый ружейный и пулеметный 
огонь по наступающему отряду. Кавалеристы 
спешились. Появились первые раненые. 

Задача была ясна. Нужно было охватить 
противника с флангов, замкнуть кольцо и по- 
стараться никого из него не выпустить. Но 
Шамурад-хан поставил на флангах два пуле- 
мета. Кроме того, он выслал по обе стороны 
в пески мелкие, по три — четыре человека, 
группы, которые тревожили наступающих и 
сообщали о малейшем их передвижении. Ша- 
мурад-хану во что бы то ни стало нужно было 
задержать особый отряд, пока не будут угна- 
ны к дальним колодцам, в пустыню, захва- 
ченные им стада. Именно там решил создать 

15 . 


он основную базу для беспощадной, жестокой 
войны с новой властью. 

В самый разгар боя Димакин, лежавший в 
цепи рядом с комиссаром, указал ему на но- 
вичка. Тот неотрывно глядел в сторону не- 
приятеля. Вдруг он начал проявлять беспо- 
койство: то поднимал, то опускал голову, по- 
том встал во весь рост, снова лег и, ухватив- 
шись за бинокль Телешова, потянул его к себе. 
Телешов отдал ему бинокль, и Эсенов стал 
разглядывать ближайший бархан, который со 
стороны басмачей господствовал над местно- 
стью. И комиссар начал наблюдать за барха- 
ном. Он увидел, что там тоже мелькуул зай- 
чик бинокля и на мгновение приподнялась го- 
лова в белом тельпеке. Еще кто-то в цепи, ви- 
димо, заметил это, потому что в ту же минуту 
над вершиной бархана взвилось несколько 
струек песка от ударивших туда пуль. 

Медленно, но упорно продвигались вперед 
особисты, оставляя в песке длинные взрытые 
полосы. Песок лез в глаза, рот, уши, набивал- 
ся в карманы и сапоги. Часа через два Ша- 
мурад-хан понял, что колодец ему до вечера 
не удержать. Оставив небольшой заслон, он 
начал быстро уходить к северу, в глубь пес- 
ков. Басмаческий заслон был немедленно сбит, 
и к вечеру отряд начал догонять банду. 
Ночью, при проверке боеприпасов, выясни- 
лось, что Эсенов в этот день не сделал ни од- 
ного выстрела... 

Весь следующий день продолжалась по- 
гоня. Кони еле вытаскивали ноги из сыпучего 
уплывающего песка. Если бы не прошедший 
накануне дождь, то двигаться здесь вообще 
было бы невозможно. 
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Басмачи явно нервничали. Они бросались 
то вправо, то влево, стремясь отвлечь отряд 
от огромной овечьей отары, которую они уго- 
няли в пески. Но следы овец замести было не* 
возможно. 

Наутро третьего дня услышали далекую 
стрельбу. Она продолжалась часа полтора. 
Подъехав к небольшому такыру, бойцы оста- 
новились, пораженные страшным, невиданным 
зрелищем. Трупы многих тысяч овец устилали 
поле чуть ли не до самого горизонта. Кое-где 
слышались еще предсмертные овечьи хрипы. 
То один, то другой жирный курдючный баран 
начинал вдруг биться на земле в предсмертной 
агонии. Видя, что овец не угнать, басмачи унич- 
тожили всю отару. Вместе с овцами они пере- 
стреляли чабанов. Люди лежали среди овец 
лицом вниз. По окровавленному полю бегали 
озверевшие лохматые овчарки с обрубленными 
ушами... 

Дальше следы басмачей дробились. Разде- 
лившись на мелкие отряды, они разъехались 
в разные стороны, чтобы через несколько 
дней вновь собраться на каком-нибудь из 
дальних колодцев. Операция снова не уда- 
лась. Шамурад-хан накапливал силы и не рис- 
ковал вступать в открытый бой... 

Еще один раз пропадал ночью Чары Эсе- 
нов. Случилось это на обратном пути, во вре- 
мя ночевки у заброшенного колодца. Так же 
как и в прошлый раз, он ушел, когда все лег- 
ли спать. Часовые его не видели. Не видели 
они и того, как ушел вс. Мамедов. 


Часа через два новичок 



Мамедов 
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пришел только на рассвете, обозленный до 
крайности. 

Утром Димакин решил переговорить с ко- 
миссаром. 

— Бойцы недовольны, Григорий. Больно уж 
носимся мы с этим!.. — хмуро сказал он, кив- 
нув в сторону Чары Эсенова. 

Комиссар долго смотрел на новичка. 

— Не то слово выбрал, Димакин, — сказал 
-он наконец. — Здесь тебе не Сормово, где все 
уже давно ясно... 

— Восточную политику ведешь! — усмех- 
нулся Димакин. 

— Что ж, политику... Это ты более подхо- 
.дящее слово нашел, — серьезно ответил ко- 
миссар. 

На этот раз передышка была еще короче. 
Уже через два дня после возвращения отряда 
на базу пришло сообщение о нападении бас- 
мачей на крупный аул в предгорьях. На сле- 
дующий день был обстрелян красноармейский 
обоз. А еще через два дня басмачи крупными 
силами напали на соседнюю станцию. 

Предупрежденные о приближении Шаму- 
рад-хана, путейцы и бойцы железнодорожной 
охраны укрылись за насыпью и целый день 
отстреливались от басмачей. К вечеру «ку- 
кушка» подвезла два вагона особистов, и бан- 
да снова рассыпалась по пескам. 

Ясно было, что Шамурад-хан затевает боль- 
шую операцию. В предгорных аулах появи- 
лись его агитаторы, которые призывали к свя- 
щенной войне против русских. Когда один ста- 
рик спросил, почему же в отряде Шамурад- 


хана есть русские казаки, ему прострелили го- 
лову. 

На совете командиров и партийцев отряда 
решено было отойти к аулу, который разгра- 
бил Шамурад-хан, и вести оттуда разведку. 

Половина кибиток в ауле была сожжена. 
Шамурад-хан приказал мобилизовать здесь 
для пополнения своих сил сотню джигитов. Но- 
большинство юношей из аула, узнав об этом, 
ушло в горы. Тогда басмачи сожгли их жи- 
лища и перебили всех родственников. 

Отряд расположился в старых байских ко- 
нюшнях на окраине аула. Оставшиеся в жи- 
вых жители испуганно шарахались в сторону, 
когда кто-нибудь из бойцов отряда заговари- 
вал с ними. Шамурад-хан предупредил, что 
головы полетят с плеч за разговоры с крас- 
ными. Мрачными ходили по аулу Рахимов, 
братья Оразовы, Мамедов. А новичок спокой- 
но смотрел на трупы и обожженные камни. 
Лицо его по-прежнему было бесстрастным. 

Нетрудно было заметить, что Чары Эсенова 
в ауле знают. Жители смотрели на него не тсъ 
со страхом, не то с тайным почтением. 

Под вечер следующего дня, во время чистки 
коней, к Телешову подлетел Мамедов и зашеп- 
тал что-то на ухо, указывая камчой в сторону 
гор. 

— Ты не ошибся? — спросил Телешов. 

— Не ошибся, — загорячился Мамедов. — 
Он с обеда собирался... Карабин проверял. 
Подпруги затягивал. Я давно за ним смотрю!.. 

По приказанию комиссара Димакин, Теле- 
шов и Мамедов выехали из аула и поскакали 
к горам. Когда поднялись на первый приго- 
рок, Мамедов показал вперед. В наступив- 
ши 
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ших сумерках ясно был виден всадник, дви- 
гавшийся спокойной рысью вдоль ущелья. 
Подтянули поводья и поскакали вслед за ним. 
Когда стали нагонять его, Димакин придер- 
жал коня и сделал предупредительный знак 
рукой. Поехали тоже рысью, держась в полу- 
километре от Чары Эсенова. Луна вставала за 
их спиной, и он был виден как на ладони. 

Так двигались часа полтора. Вдруг на од- 
ном из пригорков Ъсадник остановился. За- 
мерли и особисты. Было тихо. Слышался лишь 
далекий шакалий плач. Чары Эсенов в остро- 
конечной буденовке отчетливо выделялся на 
пригорке. 

Вдали послышался мерный стук копыт. При- 
ближался еще один всадник. Он так близко 
проехал мимо застывших у подножия скалы 
особистов, что они ясно видели его лицо под 
космами белого как снег тельпека. Шагах в 
тридцати от них он сбросил с плеч чопан \ 
вытянулся на стременах и тихо свистнул. 
Чары Эсенов съехал с пригорка и прибли- 
зился к нему. Они, не слезая с коней, стали 
о чем-то говорить. 

Когда Чары Эсенов кончил разговор с не- 
известным всадником и они начали разъез- 
жаться, Мамедов огрел камчой коня, гикнул 
и вылетел из засады. В ту же секунду грохнул 
выстрел. Всадник в белом тельпеке стегнул 
коня, и тот, распластавшись, как громадная 
птица, понес его в степь. 

— Стой! — взвизгнул Мамедов и стал по- 
сылать вслед беглецу одну за другой пули из 
карабина. Под тем был, видно, добрый конь. 


1 Чопан — туркменская бурка. 
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Наперерез ему вынеслись Димакин с Телешо- 
вым, но он легко проскочил мимо них. Через 
пять минут уже стало ясно, что погоня беспо- 
лезна. Неизвестный всадник растаял в ночной 
пустыне. 

Бросились назад искать Чары Эсенова. Объ- 
ездили все ближайшие холмы, прочесали до- 
линку между ними и, лишь когда начал сереть 
восток, оставили поиски. 

В аул вернулись, когда солнце уже подни- 
малось над горизонтом. Отряд строился по- 
взводно возле конюшен. На левом фланге пер- 
вого взвода спокойно стоял Чары Эсенов. 
Конь под ним был, как всегда, вычищен, 
амуниция в полном порядке... Мамедов, Дима- 
кин и Телешов, ни слова не говоря, разъеха- 
лись по своим местам. 

Доложили обо всем комиссару и команди- 
ру. Пельтинь лишь хмурил брови. Савицкий 
задумчиво барабанил пальцами по футляру 
бинокля. 

— Разменять надо... Басмач!.. — настаивал 
Мамедов. Димакин склонялся к тому же мне- 
нию. Но комиссар покачал головой. Телешову 
с Мамедовым приказано было не спускать 
глаз с новичка. Особенно во время боя. 

- — А разменять в случае чего всегда ус- 
пеем, — коротко закончил комиссар. 

Мамедов даже плюнул с досады. 

Уже к обеду Чары Эсенов, или человек, на- 
звавшийся этим именем, стал проявлять бес- 
покойство. Может, раньше этого и не заме- 
тили бы, но сейчас бойцы неусыпно наблюда- 
ли за ним. 

С утра возле сухого арыка шли политзаня- 
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тия. Новичок сидел, как всегда, с устремлен- 
ными в одну точку глазами. Когда солнце 
встало над головой, он поднялся и, никого не 
спрашивая, пошел к конюшням. Пройдя за 
ним, Телешов увидел, что он седлает коня. 

После занятий Чары Эсенов не пошел к по- 
левой кухне, где бойцам раздавали обед. Он 
все время стоял поблизости от командира, 
время от времени посматривая на восток. 
Казалось, он чего-то напряженно ждет. Ко- 
гда, пообедав, бойцы разошлись — кто пости- 
рать портянки, кто написать письмо родным,— 
новичок еще больше заволновался. Раза два он 
подходил к комиссару и, потоптавшись на ме- 
сте, уходил... 

В полдень прискакал связной и доложил, 
что басмачи сделали налет еще на одну стан- 
цию и взорвали мост через широкий арык, пе- 
ререзав железнодорожное сообщение. На стан- 
ции разграблены два эшелона. То, что бас- 
мачи не успели унести с собой, они сожгли. 
Произошло это на рассвете. Сейчас с востока, 
в обхват Шамурад-хана, двинулся другой осо- 
бый отряд. Басмачей нужно было взять в клещи. 

Едва завидев связного, Чары Эсенов побе- 
жал в конюшню. Еще не было дано сигнала 
тревоги, а он уже сидел в седле в полном по- 
ходном снаряжении. Теперь уже и Телешов не 
сомневался, что дело здесь нечисто. Новичок 
явно знал о готовящемся нападении басма- 
чей... 

На этот раз Шамурад-хану не повезло. По- 
пытавшись уйти с награбленным в восточном 
направлении, он натолкнулся на отряд, аван- 
гард которого уже обходил басмачей с севера, 
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отрезая им отступление в пустыню. Пельтинь 
двигался с запада. Два взвода под командой 
Димакина заняли горный проход на юге. Ша- 
мурад-хан заметался в кольце. 

Банду неуклонно отжимали от гор к полот- 
ну железной дороги. Два дня шел жестокий 
бой у одного из полустанков. Около двухсот 
басмачей разбежались или сдались в плен. 
Главари с группой верных им людей бежали 
к холмам, где и были окружены. 

Телешов с Мамедовым ни на шаг не отхо- 
дили от Чары Эсенова. Как и в первом бою, 
он за все время не выпустил ни одной пули и 
опять раза два просил у Телешова бинокль. 

Особую нервозность начал проявлять Чары 
Эсенов, когда стало ясно, что Шамурад-хану 
вряд ли удастся вырваться из окружения. Не- 
смотря на частый огонь, который басмачи ве- 
ли из засад на вершинах холмов, он то и де- 
ло вскакивал и напряженно всматривался 
вдаль. Он, казалось, был уверен, что пули бас- 
мачей его не тронут, и это еще больше укре- 
пило подозрения Телешова. 

Во время одной из перебежек Телешов 
вдруг потерял из виду новичка. Он начал бес- 
покойно оглядываться и тут заметил Маме- 
дова, который что-то кричал, показывая на 
левый фланг басмачей. Телешов взглянул ту- 
да и оцепенел от неожиданности. Прямо у под- 
ножия холмов он увидел человека в буденов- 
ке. Тот бежал к басмачам, размахивая кара- 
бином. Приложившись к биноклю, Телешов 
узнал Чары Эсенова. В этот момент Мамедов 
с колена выстрелил по бегущему. Но было 
уже поздно. Тот прыгнул в какой-то ров и ис- 
чез из виду... 
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• Вскоре остатки банды 
были атакованы с двух 
сторон. Басмачи встал» 
из-за камней и подняли 
вверх руки. Их оказалось 
шестьдесят человек. Плен- 
ные были тут же обезору- 
жены и выстроены. Рахи- 
мов с двумя дайханами из 
разоренного аула прошел 
по рядам, заглядывая 
каждому в лицо. Шамурад-хана среди плен- 
ных не было. Не нашли особисты и несколь- 
ких его приспешников, в том числе двух рус- 
ских и одного англичанина, которые, по совер- 
шенно точным сведениям, находились в банде. 

— Где Шамурад-хан?.. — Мамедов бросался 
от одного пленного басмача к другому. Он 
встречал равнодушно-тупые усталые взгляды. 
Лишь один из них, рябой детина со злыми 
глазами, коротко бросил: 

— Нет Шамурад-хана, улетел!.. — и насмеш- 
ливо показал на небо. 

Тогда вмешался Рахимов. Он приказал уве- 
сти рябого и стал по одному опрашивать ос- 
тальных. В отсутствие рябого пленные стали 
отвечать. Выяснилось, что Шамурад-хан при- 
казал держаться до последнего, а сам с груп- 
пой главарей ушел по высохшему руслу 
ручья, который от холмов прорезал долину. 
Рябой дал приказ усилить в этот момент огонь. 

На вопросы о перебежчике в буденовке 
басмачи ничего определенного не сказали. 
Только один из них как будто видел, что тот 
тоже пошел "вниз по ручью с Шамурад-ха- 
ном... 
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Группой, которая отправилась в погоню, ко- 
мандовал сам комиссар. Уже через двадцать 
шагов на дне оврага заметили следы подков 
нескольких лошадей. Проехав оврагом около 
[ ' двух километров, у выхода из него наткну^ 
лись на двух красноармейцев соседнего от- 
ряда. Один из них был мертв, другой оглушен. 
Оглушенный уже приходил в себя и, когда Те- 
лешов вылил ему баклажку воды на голову, 
совсем очнулся. 

Он рассказал, что его с товарищем оставили 
здесь для наблюдения за местностью. Они 
слезли с коней и спокойно следили за боем на 
холмах. Вдруг из оврага выехали несколько 
всадников в тельпеках и начали стрелять по 
ним. Товарища в перестрелке убили, а он ус- 
пел поймать коня и только хотел вскочить в 
седло, как кто-то дернул у него повод. Обер- 
нувшись, он увидел чернявого парня в буде- 
новке, но повода не отдал. Тогда тот огрел его 
прикладом по голове, и он потерял сознание... 

Следы еще некоторое время вели к северу,, 
потом начали забирать к западу и наконец по- 
вернули в юго-западном направлении. Шаму- 
рад-хан явно хотел укрыться в горах. Басмачи, 
видно, очень торопились. Взрытые следы ко- 
пыт говорили о том, что коней гнали галопом. 
Через полчаса прямо на пути заметили валяю- 
щийся бинокль. Видно, кто-то из басмачей уро- 
нил его, но так спешил, что не остановился 
поднять... 

Еше через час увидели труп басмача в тель- 
пеке и халате. Он был убит выстрелом в лицо. 
Рядом лежал его винчестер. Шагов через три- 
ста наткнулись на другой труп. Под буркой 
на нем виднелся офицерский мундир. 


Уже в предгорьях обнаружили сразу два 
трупа. Басмачи лежали недалеко друг от 
друга, оба простреленные в грудь навылет. В 
одном из них узнали англичанина, которого 
давно уже искали особисты. 

Пятый труп нашли возле ущелья. В груди 
его торчала рукоятка прямого туркменского 
ножа. Мамедов соскочил с коня, вырвал нож 
и с явным удивлением принялся рассматри- 
вать рукоятку. Потом он обтер нож полой ха- 
лата убитого и спрятал его в карман... В уби- 
том опознали ближайшего помощника Шаму- 
рад-хана. 

Дальше следы пошли вдоль цепи гор. По- 
казались развалины аула и старая полуразру- 
шенная крепость на кургане. Следы вели 
прямо туда... 

Въехав в источенные временем ворота, уви- 
дели еще Двух убитых. Один, в красном ха- 
лате, лежал лицом вниз. Другой — это был 
Чары Эсенов — лежал на спине, с двумя пу- 
левыми отверстиями в боку и в груди. По 
краям раны на груди опалилась гимнастерка; 
выстрел был сделан в упор. Глаза были за- 
клеены зеленой от наса 1 слюной. 

Все спешились и стояли вокруг убитых. Мол- 
чание нарушил Мамедов. Он вынул из кар- 
мана найденный нож 
и положил возле 
Чары Эсенова. 

— Это его нож... — 
тихо сказал Маме- 
дов и отошел в сто- 
рону. 

1 Нас — истертый в порошок зеленый жевательный 
табак. 
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Телешов вдруг нагнулся, встал на колени и 
приложил ухо к груди Эсенова. 

— А ведь он, братцы, еще дышит!.. — дрог- 
нувшим голосом сказал он. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 

Буйная зелень раньше всего пробивается 
между камнями Карры-кала '. Еще жмутся к. 
Копет-Дагу гонимые с севера орды угрюмых 
туч, а уже нет-нет да прорвется между ними 
яркий столб солнечного света. И склоны ста- 
рой крепости покрываются кудрявым зеленым- 
каракулем. , 

А еще через несколько дней, когда отгремят 
последние ливни, вся пустыня, насколько хва- 
тает глаз с высокой крепостной стены, превра- 
щается в бескрайнее зеленое море. Оно шумит 
и волнуется. Кто назовет сейчас эту степь пу- 
стыней, а тем более Черными Песками?! 

В одно голубое утро цвет степи меняется, 
как в сказке. Она становится багряной, кро- 
ваво-красной. И старая бабушка Аннагуль, 
кряхтя и охая, взбирается на крепостной вал 
и долго глядит вдаль неподвижным зорким 
взглядом. Отсюда кажется, что какой-то ска- 
зочный Див вылил в пустыню живую горя- 
щую кровь, плеснул ею на скаты кургана, об- 
лил горные склоны. 

Каждую весну приходит сюда Аннагуль в 
день цветения маков и тюльпанов. Потом, ко- 
гда солнце выжигает степь, превращает ее в 
пустыню, Аннагуль сидит за ковровой рамой 
вместе с внучкой Бибитач. А когда пустыня 


1 Карры-кала — старая крепость. 
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становится белой от мягкого мокрого снега, 
приезжает торговец Ибрагим. 

Ибрагим — свой человек. Он, слава аллаху, 
дает за ковер шерсть, краски и списывает с 
семьи часть старого долга в сто двадцать 
рублей, которые взяли они в год удачной по- 
купки жены для ее сына Эсена. Не один тор- 
говец Ибрагим был хорошим человеком. Пер- 
вый защитник рода людей, живущих у Карры- 
кала, — всеми уважаемый и почтенный Ильяс- 
хан. Он богатый, очень богатый и значитель- 
ный человек. Не раз приезжал к нему в гости 
пристав. Два раза он принимал у себя са- 
мого начальника области, когда тот с группой 
офицеров объезжал границу. Для русских го- 
стей в его желтом каменном доме отведены 
отдельные комнаты с кроватями, диванами и 
столами. Сам же он простой, ' хороший чело- 
век и, не в пример многим другим богатым 
людям, принимает с почетом каждого, кто 
приходит к нему в дом. 

Рвутся на толстой цепи звероподобные со- 
баки. Сам Ильяс-хан выходит унять их и 
сердечно здоровается с Эсеном. После уста- 
новленных приветствий он приглашает его в 
дом, и тот, снимая чарыки, заходит. Снимает 
свои маленькие галоши и Чары. 

— Большой у тебя джигит! — хвалит его 
Ильяс-хан. Эсен, рослый, широкоплечий муж- 
чина, смущенно улыбается. Он очень любит 
своего младшего сына. Старший, Берды, уже 
вырос и сам скоро станет хозяином. Кстати, 
о нем-то и пришел говорить Эсен. 

Но начинать деловой разговор рано. Они 
сидят и беседуют о самых различных вещах: 
о последних скачках на празднике, о новом 
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ишане, что приехал вместо умершего, о том, 
что падают нравы и находятся уже люди, ко- 
1 торые забывают старые обычаи. 

— Все это с тех пор, как пришли рус- 
} ские! — вздыхает Ильяс-хан. Он не любит рус- 
[ ских, но говорит, что нужно уметь с ними ла- 
дить. Поэтому и отправил он своего младше- 
го сына Шамурада в Петербург, где он учится 
1 на офицера вместе с сыном самого начальни- 
ка области. Шамурад ему рассказывал, что 
; два раза видел самого царя... 

Входит Мухамед, старший сын Ильяс-хана. 
Говорят, он пьет водку и гуляет в городе с 
русскими женщинами. 

Не в отца пошел Мухамед-хан. Он едва по- 
здоровался с гостем и, даже не взглянув на 
него, сел в углу прямо на подушку. Лицо у 
него зеленое. Ночью его привезли со станции 
еле живого от Белого Мамеда, как называют 
в ауле русскую водку. 

Не любит Мухамед-хан кулов. Он считает, 
что иг 1 не должен даже рядом сажать возл^ 
себя полукровок. Их всего пять семей в 
ауле — чистых игов, и они быстро потеряют 
авторитет, если будут якшаться с кулами. 
Так, пожалуй, дойдет до того, Что какой-ни- 
будь кул захочет взять в жены девушку из 
' семьи игов, как случилось в соседнем ауле. 
Но там быстро осадили наглеца. Воспитанные 
кулы сами знают свое место в жизни. Тем бо- 
лее должны знать его иги. 


1 Иги — потомки завоевателей, некогда пришедших 
из северных степей и покоривших оседлое земледельче- 
ское население оазисов в Кара-Кумах. Кулы — потомки 
древнего населения этих оазисов, смешавшиеся с побе- 
дителями. 
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Ильяс-хан не спорит с этим. Но он мудр и 
считает, что лаской и хорошим обращением 
всегда большего добьешься, чем криком и уг- 
розами. Вот, например, Эсен. Он знает и пони- 
мает, что Ильяс-хан неизмеримо выше его не 
только потому, что богаче, но и потому, что 
Ильяс-хан — иг. И любое слово Ильяс-хана — 
закон, которого Эсен никогда не переступит. 
А хорошим обращением только укрепишь это 
уважение. 

Сначала пьют геок-чай. Потом Курт, счето- 
вод Ильяс-хана, вносит в большой глиняной 
миске шурпу 1 . По указанию хозяина он спе- 
циально для маленького Чары приносит жел- 
товато-коричневый топленый сахар. Хозяин с 
гостем выкладывают на лепешки куски мяса 
и начинают есть шурпу деревянными ложками. 
Мухамед-хан не ест. 

Снова пьют чай. То, что осталось в миске, 
передается для женщин, на их половину. Не 
потому, что у Ильяс-хана мало шурпы, — так 
требует старый закон. 

Теперь можно поговорить и о деле. Эсен на- 
чинает издалека. Он говорит о своей семье. Не 
дал аллах ему возможности иметь двух или 
трех жен, а дал одну. Но он доволен ею. Она 
родила ему двух сыновей и лишь одну дочку. 
Два сына — это не так много для мусульма- 
нина, но и на том спасибо. Каждый корень 
пускает побеги. Даже колючка в пустыне — и 
та разбрасывает семена. 

Долго говорит Эсен. Терпеливо слушает его 
Ильяс-хан. Он знает, зачем тот пришел к нему. 
Недаром каждое утро услужливый Курт до- 


1 Шурпа — бульон из баранины. 
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кладывает ему не только о его делах, но и 
о делах каждого жителя аула. 

Все законы вежливости соблюдены. Можно 
переходить к самой сути. И Эсен говорит 
о том, что пора ему женить старшего сына — 
Берды. Не говоря уже о том, что ему минуло 
двадцать лет, их семья нуждается в воде. До- 
стойный Ильяс-хан ведь знает: норма воды 
стала в два раза меньше, чем в старые годы. 
Ее едва хватает на огород и десяток лоз вино- 
града. О пшенице и говорить не приходится: 
нужно покупать. А семья у Эсена немалая. 
Более зажиточные люди в ауле женили своих 
сыновей сразу после их рождения и тут же 
стали получать на них «никах-су» — норму 
воды на женатого человека. Но у него после 
рождения сыновей не было денег на покупку 
для них жен. Если вода вздорожала вдвое, то 
и жена, приносившая с собой в семью лиш- 
нюю долю воды, также вздорожала вдвое... 

Но сейчас уже деваться некуда. Он, Эсен, не 
бедняк. У него есть собранные им и старой 
Аннагуль сто двадцать рублей, есть десяток 
баранов. Если достать еще рублей сто пятьде- 
сят, можно купить неплохую девушку. Шах- 
скую дочь на эти деньги, конечно, не купишь, 
но им ее и не надо. 

Ильяс-хан прекрасно знает, в каком ауле и 
у кого собирается приобрести жену для сына 
простодушный Эсен, но он молчит и сосредо- 
точенно о чем-то думает. Эсен — воспитанный 
человек. Он ждет ответа с видимым равноду- 
шием. 

Ильяс-хан наконец берется рукой за бороду. 

— Вот какой ответ я дам тебе, Эсен. Дру- 
гому, может быть, и не дал бы я денег. Но те- 
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бя я знаю и уважаю. Ты человек достойный 
доверия. Можешь взять эти деньги, и да по- 
может тебе аллах в твоих начинаниях. 

Ильяс-хан делает знак рукой Курту, и тот 
приносит из другой комнаты сто пятьдесят 
рублей. Пока он ходит за ними, все молчат. 
Хозяин берет деньги у Курта и передает их 
Эсену. Тот с почтением принимает двумя ру- 
ками зеленоватые бумажки, завязывает их в 
платок и кладет за пазуху праздничного ха- 
лата. 

— А условия мои нетрудные, — продолжает 
Ильяс-хан. — Эти деньги будут платой за ту 
долю воды, что получишь ты на жену своего 
сына. Считай, что ты продал мне эту воду. 

— Но ведь по адату нельзя человеку прода- 
вать отпущенную ему воду, — говорит смущен- 
но Эсен, но тут же спохватывается и опускает 
голову. Ему становится мучительно стыдно. 
Он просто забыл, что в последние пять лет 
Ильяс-хан скупил половину воды у жителей 
аула. Не подумав, он невольно обидел хозяи- 
на в его собственном доме. 

Ильяс-хан читает мысли гостя. Он ободряю- 
ще треплет Эсена по плечу. 

— Этот старый закон до сих пор непра- 
вильно толковали, — говорит он ласково. * 

Эсен задумывается. Что же они будут де- 
лать в увеличенной семье без той доли воды, 
на которую они так рассчитывали. Но Ильяс- 
хан успокаивает его. 

— Я дам тебе свою землю и воду в пользо- 
вание, — говорит он. — А ты будешь сеять, что 
я скажу, и половина полученного тобой будет 
моя. Лет за пять подработаешь деньги и ку- 
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пишь лишнюю долю воды. И аллах не все 
создавал сразу... 

Ильяс-хан долгим оценивающим взглядом 
смотрит на мальчика, прижавшегося в углу. 

— Сколько ему лет? 

— Десять, яшули', — отвечает отец. 

— Что ж, пусть пойдет помогать моим ча- 
банам, и каждый год в моем стаде будет при- 
бавляться по три твоих овцы. А там и его, 
молодца, женим... 

Небо белое-белое, а песок такой горячий, что 
даже собаки не рискуют на него ложиться. 
У собак квадратные морды, обрубленные уши 
и хвост и такая густая шерсть, что самому 
зубастом^ волку не добраться до шкуры. Вол- 
ки и не пытаются этого делать. Волчья голо- 
ва вся без остатка спрячется в страшной па- 
сти чабанской овчарки. Редкий барс отва- 
жится выйти против нее один на один. 

Собакам не нужно подниматься на бархан, 
чтобы увидеть чужого. Они и без того узнают 
о его приближении за много верст. Пустынл 
вокруг пахнет лишь высохшей до звона ко- 
лючкой и овечьим пометом. Любой посторон- 
ний запах заставляет собак глухо ворчать. 

Огромная отара рассыпалась по пустыне. 
Кажется, что могут найти здесь овцы, среди 
раскаленной пыли и безжизненных, мертвых 
колючек? Но к осени они нагуливают такие 
курдюки, что им трудно двигаться. 

На песчаном пригорке воткнута в землю 
длинная палка. На ней висит старая кошма. 


1 Яшули — обращение к старику и уважаемому че- 
ловеку. 


3 М. Симашко 
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В тени ее на другой кошме сидит старый Ал- 
лаяр и пьет чай. На нем толстый стеганый 
халат и густой тельпек, которые спасают тело 
от жгучего воздуха пустыни. Когда-то и он бе- 
гал в одних штанах, не боясь солнца, как де- 
лает это Чары. И у него было ловкое загоре- 
лое тело. Таким же мальчиком купил и отпра- 
вил его в пустыню дед Ильяс-хана, и с тех 
пор он не покидает ее... Годам к сорока отец 
Ильяс-хана купил ему жену: одноглазую, ря- 
бую и злую, как дух тьмы. Но, видно, проде- 
шевил хозяин. Через два года она умерла. 
Аллаяр прожил еще сорок лет, но больше ни- 
когда уже не просил хана о новой жене. 

Мальчик подбегает к старику и просит раз- 
решить ему съездить на коне в соседнюю ота- 
ру... Быстрее ветра летит тонконогий ахаль- 
ский конь. А Чары видит себя то Кеймир-Кё- 
ром ', то грозным, непобедимым сердаром 
разбойников из старых сказок. 

Ох, эти сказки!.. Каждый вечер, когда боль- 
шой красный шар солнца касается земли, вы- 
сокие темные столбы встают над пустыней. 
Издали кажется, что невиданные пожары 
охватили весь горизонт. Но это не дым. Это 
высоко в небе стоит в неподвижном воздухе 
черная каракумская пыль, поднятая многими 
тысячами острых овечьих копыт. Неистово 
блея, валит к воде овечья стена. В двух ша- 
гах ничего не видно. Горло, нос, уши. за- 
биваются сухими непробиваемыми проб- 
ками. 

А вот и колодец. Глубину его легче всего 


1 Кеймир-Кёр — герой туркменских народных ска- 
заний. 
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измерить по узкой верблюжьей тропе. С вос- 
хода до заката ходит по ней впряженный в 
веревку тощий, облезлый верблюд. Никто не 
смотрит за ним; никто не направляет. Вот он 
идет от круглой дыры в песке: двадцать ша- 
гов... тридцать... сто... сто пятьдесят, пока не 
показывается из колодца пузатый кожаный 
мешок. Булькая, течет прозрачная вода в де- 
ревянный желоб. Верблюд знает, сколько 
нужно на это времени. Вот он уже идет об- 
ратно. Тонкая веревочная змея локоть за лок- 
тем исчезает в колодезной яме. И так все 
время: туда и обратно, туда и обратно... 

Сухой воздух пустыни свободно пропускает 
звездный свет. Поэтому небо здесь кажется - 
темнее, а звезды ярче и ближе. И до глубо- 
кой ночи с другими чабанами слушает маль- 
чик сказки старого Аллаяра о злых падиша- 
хах, бедных влюбленных, горячих сердцах и 
мудрых хитростях вечно юного бедняка по- 
эта... 

Зимой холодный мокрый ветер гонит по пу- 
стыне низкие туманы. Они насквозь пронизы- 
вают старый чопан, обнимают посиневшие го- 
лые ноги в размокших от грязи чарыках. 

И негде укрыться от беспощадного порыви- 
стого ветра, проникающего, кажется, в самое 
сердце... 

Пять лет пасет уже Чары хозяйских овец. 
Он вытянулся, стал почти взрослым. Исчез из 
глаз живой, веселый огонек. Черные Пески 
с детских лет приучают быть молчаливым и 
замкнутым. 

А дома плохо. Вчера только приехал с ко- 
лодцев Чары и не узнал родной кибитки. Три 
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года подряд был неурожай. Хозяин в послед- 
нее время заставлял своих арендаторов сеять 
один лишь хлопок, а его почти начисто вы- 
едала тля. Потом пошел мор на овец. 

Прошлой зимой, закончив последнюю стеж- 
ку на громадном ковре, тихо скончалась ста- 
рая Аннагуль. Денег теперь ждать неоткуда. 
Но хуже всего с водой. Все меньше стано- 
вится су — норма воды на кибитку. С тех пор 
как пришли русские, кончились войны. Сеять 
стали больше, а воды не прибавилось. Из со- 
седних аулов власти переселили уже часть 
людей в другие края... 

Еще раз идет к Ильяс-хану Эсен, взяв с со- 
бой младшего сына. Все повторяется, как в 
прошлый раз. Таким же приветливым и доб- 
родушным остался хозяин. Он нисколько не 
переменился за эти годы. Все то же располо- 
жение светится в его глазах. Зато переменил- 
ся Эсен. Плечи его теперь сильно согнуты, а 
борода поредела и побелела. 

Снова идет долгий разговор о старых обы- 
чаях, о добрых временах, когда жить было 
легче. Снова едят шурпу. Только Чары заме- 
чает, что, когда отец берет мясо, руки его дро- 
жат, а во взгляде светится голодная жад- 
ность. 

Замечает это и хозяин. И, когда речь захо- 
дит о делах, он предлагает Эсену самый про- 
стой выход из положения. Пусть продаст ему, 
Ильяс-хану, право на свою последнюю долю 
воды. Хан не даст ему умереть с голоду. Всей 
семье Эсена найдется что делать в хозяйстве 
Ильяс-хана. 

Опустив голову, долго думает об этом 
страшном предложении Эсен. Но хозяин лег- 
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ко развеивает его сомнения. Когда улучшится 
положение и у Эсена появятся деньги, он лег- 
ко выкупит обратно свой су... 

Последние слова отца слышит появившийся 
на пороге Мухамед-хан. Он раскатисто смеет- 
ся и, не здороваясь, уходит обратно. Старший 
сын хана теперь всегда пьян... 

Через неделю Чары снова в песках. Летом 
его опаляет горячий, как из тамдыра 1 , ветер 
пустыни, и поднятая овцами пыль заслоняет 
от него с$ет. Зимой он дрожит от стужи и 
сырости. Но теперь ему легче переносить все 
это. У Чары появился друг — смелый и от- 
зывчивый Таган, внук брата старого Аллаяра. 
Они похожи друг на друга, Таган и Чары, и 
им нельзя было не сдружиться. Оба пасут они 
тех же овец, оба едят одну лепешку, и оба 
слушают сказки старого чабана. 

Для кого это сказки, а для них — вся жизнь, 
великолепная, огромная, сверкающая изумру- 
дами халифских дворцов, пленительными 
улыбками шахских принцесс и эмирских на- 
ложниц. И они мечтают о том времени, когда 
подрастут и с шайкой верных друзей разбой- 
ников уйдут на быстрых, как ветер, конях в 
смелый аламанский 2 набег. И откроются пе- 
ред ними халифские склады сокровищ, будут 
робко и застенчиво улыбаться им шахские 
дочери, а они, гордые, непобедимые, с нескон- 
чаемым караваном награбленного добра вер-" 
нутся в родной аул. И все будут удивляться 

1 Тамдыр — печь. 

2 Аламаны — разбойники, нападавшие на соседей с 
целью грабежа и кражи женщин. Алаианом также на- 
зывался самый набег. 
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их силе и храбрости и будут с почтением кла- 
няться им. Даже сам Ильяс-хан с сыновьями... 

Не смог уже больше вернуть свою воду 
Эсен. Два года он кое-как еще перебивался. 
Но на третий год случилось непоправимое. 

За неделю до этого коровы и овцы стали 
проявлять беспокойство. Собаки тоскливо вы- 
ли, повернув к юго-востоку лохматые головы. 
Тревожно посматривали туда и люди. Самые 
невероятные слухи бродили по предгорным 
аулам. 

Буря налетела неожиданно, среди бела дня. 
Могучее черное облако грозной тенью надви- 
нулось на солнце. Стало темно и страшно. 
И в ту же минуту сотни тысяч тонн мягкой 
зеленой слизи обрушились на поля, сады и 
виноградники. 

Эсен со старшим сыном, женой, невесткой, 
дочерью и внуками метались у хлопкового по- 
ля. Они жгли сухой бурьян, пускали в кана- 
вы воду. Но неумолимая, свирепая масса в 
пять минут засыпала все. Зашипели и погас- 
ли костры. Всепожирающая саранча навали- 
лась на узкие зеленые полоски. На глазах ого- 
лялись ветви. От развесистых свежих кустов 
оставались лишь прутья, негодные даже на 
то, чтобы истопить тамдыр. 

Но его и не нужно будет топить. Не к чему 
будет примешивать растущую в заброшенных 
арыках и вязнущую на зубах траву, которую 
вот уже два года мелко рубит и запекает в 
лепешки жена Эсена, верная и работящая 
Нургозель. 

И на этот раз не оставил в беде, выручил 
Ильяс-хан. Он дал денег и муки. Но закон 


есть закон. Недаром тысячи лет назад его 
устанавливали мудрые предки. Взявший 
в долг и не вернувший в срок обязан со всем 
своим родом бесплатно работать на того, кому 
он должен. Рабство длится до тех пор, пока 
сполна и с процентами не будет заплачен 
долг... Уже следующей весной вся семья Эсе- 
на сажала хлопок на хозяйском поле. И уже 
не половина, а весь урожай шел Ильяс-хану. 
Год Был удачный, и они почти сполна распла- 
тились за наросшие за зиму, весну и лето 
проценты. 

Совсем не узнал сына Эсен, так переме- 
нился и возмужал Чары. Он стал крепким и 
стройным джигитом с красивыми серьезными 
глазами. И Чары, приехав из песков, не узнал 
отца. Согнутый, седой старик кряхте^, охал 
и все жаловался на боль в пояснице и в но- 
гах, которые так много ходили по тапкой 
грязи политого поля. 

В семье оставалась единственная надежда. 
Пятнадцатый год уже живет на свете дочь 
Эсена — красавица Бибитач. Немалый калым 
можно получить за такую девушку, и это, как 
думает отец, может поправить дела. В сосед- 
них аулах знают о красоте Бибитач. Два раза 
уже приходили с предложениями к старому 
Эсену. Но он отговаривался, боялся продеше- 
вить. Да и не в каждую семью можно продать 
девушку из их рода! 

Наконец он согласился. Жил в соседнем 
ауле дальний родственник Эсена, Овезкур- 
бан, состоятельный и уважаемый человек. Он 
собирался женить своего единственного сы- 
на — Халлы. Несколько раз приезжал он на 
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белом ишаке к Эсену и вел переговоры, к ко- 
торым допускалась и жена Эсена — Нурго- 
зель. В один из таких приездов позвали Би- 
бйтач и надели ей на шею кольцо из тонкой 
Ѵеребряной проволоки. Отныне она считалась 
^врученной, и если должна была кому-нибудь 
принадлежать, то только Халлы либо богу. 
Горе ей, если будет нарушен этот договор. 
Горе тому мужчине, что посмеет нарушить 
€ГОІ 

Началось все с того, что шла Бибитач по 
тропинке с поля и несла на голове миску с 
зернами молодой джугары. Сзади послышал- 
ся мерный лошадиный топот. Нельзя женщи- 
не идти по дороге впереди мужчины хотя бы 
на сто шагов. Девушка сбежала с тропинки и 
взяла в рот край платка. 

Но всадник не проехал мимо. Он тоже свер- 
нул с дороги и наклонился к Бибитач. От не- 
го і^хнуло перегаром. Лишь на миг подняв 
длинные ресницы, она увидела мутные, с кро- 
вяными прожилками глаза Мухамед-хана. 
Ничего не сказал ханский сын. Лишь тронул 
камчой коня и поехал дальше... 

Недели через две праздновал Ильяс-хан 
приезд на побывку младшего сына. Ловкий и 
исполнительный, Шамурад-хан, несмотря на 
молодость, получил уже чин гвардейского по- 
ручика и состоял в личной охране дворца. По 
старой романовской традиции цари прибли- 
жали к себе княжеских, эмирских й ханских 
сыновей. 

Большой той устроил старый хан. Было 
чинно и тихо, пока не приехали со станции 
городские друзья Мухамед-хана: несколько 
молодых офицеров, господин пристав и трое 
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сыновей самого богатого в области купца. 
Ящик за ящиком вносились в комнаты. 
Пустые бутылки выбрасывались прямо в 
окна. 

Вечером озверевший от водки Мухамед-хан 
заявил, что ему не хватает женщины и он 
должен немедленно ехать на станцию и в го- 
род. 

— Неужели не завели себе здесь штучки?.. 
Не верю-с!.. Не верю-с!.. — Толстый и самодо- 
вольный господин пристав погрозил пальцем 
Мухамед-хану. Тот вдруг вспомнил о чем-то 
и, шатаясь, пошел к выходу. За ним, по его 
знаку, вышел ханский счетовод Курт. 

В ауле почти все уже спят. Только женщи- 
ны кое-где заканчивают домашнюю возню. 
Не спит и Бибитач. Большой трехведерный 
кувшин с надбитым горлышком стоит в углу 
глиняной мазанки. За день накаляются горы 
и воздух. Тяжело становится дышать даже 
в густой тени. А кувшин в сыром углу сохра- 
няет воду прохладцой и чистой. Но наполнять 
его нужно с вечера. И, взяв другой кувшин, 
поменьше, идет Бибитач к потоку. 

На самом краю аула живет семья Эсена. 
Шакалы порой дерутся за отбросы у самой 
кибитки. Мимо оставшихся еще у них шести 
лоз винограда идет за водой девушка в тень 
шелковицы, растущей возле потока. 

Спокойно шелестят кусты. Бибитач накло- 
няется к воде. Тихим звоном отвечает кувшин 
на удар холодной струи. Все глуше стано- 
вится этот звон, пока совсем не замирает. 
Ловким движением вытаскивает девушка пол- 
ный кувшин. И в этот момент ее хватают 
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сильные руки. Она вскрикийает. Но большая 
рука с платком зажимает ей рот, нос, глаза. 
Ее бросают через седло, и она теряет созна- 
ние от удушья. 

Просыпается она от предутреннего холода 
и видит вокруг темнеющие громады башен. 
Бибитач встает, придерживает на себе изо- 
рванное в клочья платье, выходит из старой 
крепости и медленно спускается к дому. Она 
не заходит ни в мазанку, ни в кибитку, а за- 
бивается в проход между кучей сухой колюч- 
ки и стеной сарая. Там она дожидается пер- 
вых лучей солнца. Ласково согревает оно 
остывшую за ночь землю, брызжет ослепи- 
тельным светом на деревья, траву, овец, со- 
бак. Не всходит оно для одной лишь малень- 
кой девочки Бибитач... 

Отец, согнувшись, приходит в сарай. Суро- 
вый и замкнутый, берет он кетмень, лежащий 
возле колючки, но не видит ее. Он знает, что 
она здесь, та, что звалась его дочерью и даже 
носила женское имя. Но он уже знает и то, 
что произошло этой ночью. У него уже нет 
дочери. Нет ее и у Нургозел'ь, как нет сестры 
у Чары и Берды. Законы Черных Песков не- 
умолимы... Понимает это спрятавшая в коле- 
нях голову и закрывшая ее обеими руками 
Бибитач. Поэтому она ни на что не жалуется 
и только тихо, про себя, стонет... 

В разговорах, которые пошли по аулу, был 
упомянут Сангсар даш — Камень проклятия. 
Виновата девушка или нет — неважно. Дого- 
вор обручения нарушен — земля и небо дол- 
жны отвернуться от нее. 

Под вечер вышел из своего большого дома 
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Ильяс-хан. Медленной, степенной походкой 
идет он по аулу, вежливо здороваясь со 
встречными. Провожаемый любопытными 
женскими взглядами, тяжело поднимая ноги 
из пыли, направляется старый хан к жилищу 
своего должника и батрака Эсена. 

Пригнувшись, входит он в кибитку. Хозяин 
молча указывает ему место на кошме. Потом 
Эсен выходит и что-то говорит старшему сы- 
ну. Через несколько минут бьется в пред- 
смертных судорогах последний баран, остав- 
шийся у семьи. Перед гостем ставят полную 
миску жареного мяса, ломают и кладут поло- 
винки только что испеченных лепешек. Хо- 
зяин съедает первый кусок и больше не ест. 
Гость съедает два — три куска и тоже отстра- 
няется. Он пробует завязать разговор, но хо- 
зяин молчит. Ни слова не слышит от него 
Ильяс-хан, кроме приглашения есть. Озабо- 
ченный, но внешне спокойный, покидает хан 
кибитку Эсена... 

А Бибитач уже не живет на этом свете. 
Только руки ее еще шарят каждую ночь в от- 
бросах, чтобы продлить ток крови в теле до 
тех пор, пока совершит она предрешенное. 
Каждую ночь приходит к сарайчику высокий 
суровый старик с длинной белой бородой и 
* направляет ее мысли. Он говорит страшные 
слова, и, сжавшись в комочек, слушает его 
девочка. Она готовит себя к необыкновенному 
дню. 

І И день этот наступает. С утра, когда все 
уходят в поле, она собирает у кибитки обрыв- 
ки старых тряпок и ваты. Все это она навязы- 
вает на свое худое, грязное, посиневшее от хо- 


лода тело. Дико спутаны ее черные волосы. 
Добела сжаты губы. 

Еле хватает в тоненьких руках сил поднять 
над головой большой жестяной бидон. Про- 
тивная желтая струя бьет ей в рот и уши, 
ослепляет и оглушает ее. Ничего, это недол- 
го... Шатаясь, подходит она к горке высыпан- 
ных из тамдыра углей и тычет туда куском 
ваты... 

Страшный живой факел загорается над ау- 
лом. Ветер рвет и гонит поверху клочья сине- 
го дыма. Дикий, заставляющий дрогнуть и ка- 
менное сердце вопль проносится над полями, 
перелетает стены крепости, достигает гор, 
ударяется о них и катится над пустыней. Фа- 
кел бежит через поле, падает и догорает ку- 
ском черного спекшегося мяса... 

А на следующую ночь пропадает из дому 
старший сын Эсена — Берды. Не ночует дома 
и Халлы, человек, кому предназначалась в 
жены Бибитач. 

Еще через день привозят Ильяс-хану труп 
его старшего сына. Сердце его насквозь про- 
бито длинным туркменским ножом. Нашли 
Мухамед-хана недалеко от станции. 

В эту же ночь исчезает из аула семья Эсе- 
на. На месте, где стояла его кибитка, ва- 
ляются лишь старые тряпки и обрывки вере- 
вок. Неизвестно, где взял Эсен верблюда, но 
крупные верблюжьи следы ведут от покину- 
того дома в пески. По этим следам и бросился 
десяток всадников во главе с поручиком Ша- 
мурад-ханом. 

Чары торопит коня. Тревожное предчув- 
ствие стискивает грудь. Конь выносит его на 
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бархан и вдруг оседает назад, беспокойно по- 
водя ушами. Справа слышатся выстрелы и 
одинокий крик. Конь заржал и тронулся с 
бархана. Где-то рядом ему отвечает другой 
конь. Вот и сам он вылетает из-за бархана и 
галопом несется к такыру... 

Но что это? На длинном ремне волочится за 
белым красавцем конем человеческое тело. . 
Не думая, гонит вслед своего коня Чары. Он 
догоняет и с налету острым, как бритва, ча- 
банским кинжалом перерезает ремень. 

Человек связан по рукам и ногам. Чары 
разрезает кожаные путы и поворачивает труп_ 
на спину. Пустыми кровавыми глазницами 
смотрит в синее небо старый Эсен, его 
отец. 

Минуту, час или день сидит Чары над мерт- 
вым отцом, он не знает. Кто-то трогает его за 
плечо. Вздрогнув, он медленно поворачивает 
голову и видит морду белого коня, вернувше- 
гося к своей страшной ноше. На ухе белого 
косой серп. Такая же метка на ухе коня Чары. 
Ведь кони чабанов тоже из ханских табу- 
нов... 

Чары молча укладывает труп отца на высо- 
кое степное седло и тихо идет рядом. Следы 
белого коня приводят к высохшему озеру. Ров- 
ным ослепительным блеском сверкает под 
солнцем соль. Прямо на белой ее пудре лежит 
убитый верблюд. Рядом валяются поломанные 
стойки кибитки, черепки разбитой посуды, ста- 
рый почерневший казан. А вокруг лежит весь 
род Чары. Стянутый ремнями труп Берды, до- 
гола раздетая и окровавленная его жена, двое 
мальчиков с переломанными спинами и старая 
Нургозель с рассеченной надвое головой. Вы- 
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соко в небе парит над пустыней белоголовый 
когтистый гриф... 

Сбылись мечты юности. В смелый аламан- 
ский набег идет джигит Чары. Полсотни креп- 
ких, выносливых коней поднимают пыль над 
пустыней... 

, Не помнит он, сколько дней и ночей провел 
на соленом озере. Ганлы — долг кровью до 
седьмого колена — будет платить ему род 
Ильяс-хана. Иначе Чары недостоин будет хо- « 
дить по земле, дышать, смотреть на небо, на- 
зываться мужчиной. Закон Черных Песков 
ждет от него, единственного живого представи- 
теля рода, получения кровавого долга от рода 
врага. Отныне не съест он спокойно куска хле- 
ба, не выпьет спокойно глотка воды, пока соб- 
ственной рукой не зарежет последнего пред- 
ставителя рода Ильяс-хана. А последний пред- 
ставитель этого рода — Шамурад-хан... 

Большую облаву устроили на Чары родст- 
венники и приспешники Ильяс-хана. Все в 
ауле понимали, что, пока жив сын Эсена, не 
может спокойно ходить по земле ни один че- 
ловек из ханского рода. 

Два раза стреляли в Чары из засады, когда 
он прятался в горах. Один раз чуть не убили 
его на пороге кибитки старого друга их семьи. 

И Чары пришлось на время уйти из этих мест. 

В соседних краях связался пастух Чары с 
бандой лихих аламанов. Далекий поход через 
пустыню на север задумали они. И вот, растя- 
нувшись длинной цепочкой, уже скачут через 
Черные Пески аламаны. 

Скачут день, второй, третий... То как вихрь 
несутся они по такыру, вздымая к небу чер- 
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ную пыль, то усталые до смерти кони еле вы- 
тягивают ноги из плывущего песка. Уже кон- 
чилась вода в притороченных к седлам кожа- 
ных курджумах, уже видятся им за каждым 
барханом бескрайние водные глади. 

В темную, беспросветную ночь доскакали до 
цели аламаны. Жарко пылают в ночи сухие 
кибитки. Стон, плач, дикие, истошные вопли. 
В щепки разбиваются раскрашенные плоские 
сундуки, вытряхиваются из них праздничные 
халаты, кетене и серебряные браслеты, бро- 
саются поперек седел рыдающие женщины... 
А мужчинам нет пощады. Чем больше оста- 
нется здесь трупов, тем меньше всадников 
уйдет в погоню за аламанами. И со свистом 
падают удары направо и налево. 

Лежит с рассеченной головой полураздетый 
дайханин, рядом валяются два его мертвых 
сына. А там вдоль горящих кабиток несется 
всадник, волоча на аркане задушенного ста- 
рика. 

Нет, не такими представлял себе Чары сме- 
лых аламанов, когда слушал у колодца сказ- 
ки старого Аллаяра! И, закрыв лицо руками, 
без дороги скачет он от пожаров, крови и про- 
клятий прямо в ночную тьму. Скачет, сам не 
зная куда, лишь бы уйти поскорее от этой 
страшной ночи... 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Веселый усатый хирург Демидко, в ярко- 
красных щегольских галифе, носил в боковом 
кармане гимнастерки две пули, вынутые из 
тела Эсенова. Пули у него хранились во всех 
карманах. Когда раненый выздоравливал и 
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выписывался, Демидко вручал ему на память 
маленький кусочек металла, выплавленный 
чаще всего на заводах Бирмингема. 

Но особисту Эсенову еще не скоро выписы- 
ваться: пуля прошла на полпальца от сердца. 
Только сегодня он пришел в себя. 

Сестра милосердия сидела, свесив побелев- 
шие за зиму босые ноги с порога санитарной 
теплушки, и задумчиво глядела на мятежное 
весеннее небо. Вдруг она почувствовала на 
себе упорный взгляд. Только один раненый, < 
самый тяжелый, остался у них с последнего 
басмачеокого набега. Обернувшись, сестра 
увидела, что он смотрит на нее в упор серьез- 
ными немигающими глазами. От неожиданно- 
сти она растерялась, и они с минуту молча 
смотрели друг на друга. 

— Ну, вот видишь!.. — сказала она ему, как 
будто он о чем-то спорил с ней. Когда сестра 
подошла, раненый закрыл глаза. 

Чары всей грудью вдохнул свежий весенний 
воздух и сразу открыл глаза. Через прорезан- 
ные в стенах, закрытые марлей окна лился 
ровный дневной свет. А в раздвинутую на- 
стежь дверь теплушки врывалось яркое солнце 
и буйные запахи цветущей степи... Свет осле- 
пил его. Он на миг зажмурил глаза, но, испу- 
гавшись, что снова вернутся мучившие его 
сны, быстро открыл их. В два ряда стояли во- 
семь крытых белым упругих кроватей с нике- 
лированными шарами, реквизированных в од- 
ном из веселых домов Ташкента. Прямо перед 
дверью стоял крепкий дубовый стол из кон- 
торы торгового дома братьев Чибисовых, на' 
котором усатый Демидко делал свои опера- 
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ции. А в дверях спиной к нему сидела женщи- 
на. Волосы у нее были темно-русые. Солнце 
золотило их, а ветер трепал вместе с рукавом 
белого халата. 

Вдруг она обернулась и быстро встала на 
ноги. Он еще не встречал в пустыне женщин, 
которые бы так прямо смотрели на него, да 
еще такими большими серыми глазами. Это' 
поразило его, и он подумал было, что начался 
другой сон. Но она подошла к нему и что-то 
сказала очень звонким голосом. Тогда он за- 
крыл глаза... 

Потом приходил высокий усатый мужчина,, 
которого он раз уже видел в штабе отряда,, 
спрашивал его о здоровье, а он молчал и смот- 
рел в потолок... 

Раненый снова заснул, а когда проснулся, 
был теплый весенний вечер. В тупик, где стоя- 
ла теплушка, долетали с полустанка слова ка- 
валерийской команды. Задрожали пол и сте- 
ны. Осветив на минуту ярким светом окна, 
прогромыхал тяжелый товарный поезд с поби- 
\ тыми, расшатанными вагонами. А раненый ле- 
' жал, смотрел в темный потолок и вспоминал... 

Много дней блуждал он по пустыне после- 
і аламана. Сначала пал под ним конь. Потом 
! сам он едва не погиб от голода и жажды. По- 
1 черневший, обессиленный, лежал он под бао- 
’ ханом, когда наткнулись на него кочевники ка- 
' захи. Семейств пятнадцать их с верблюдами и 
кибитками заготовляли в песках саксаул и от- 
возили в город на продажу. Так, привязанным 

( к связке саксаула, чтобы не упал он с верблю- 
да, и привезли его на городской базар. 

Чары долго ходил по городу, пугаясь встреч- 
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ных. Потом он приспособился помогать сгру- 
жать ящики на складе у богатого купца. За 
это его кормили. Ночевать он ходил на стан- 
цию, где паровозы выбрасывали отработанный 
шлак. Там было тепло и сухо. 

Чары рассчитывал пережить тут зиму, а по- 
том вернуться в родные места и ждать своего 
часа. Но вышло иначе. Однажды днем увидел 
его на базаре ханский счетовод Курт, при- 
ехавший в город за покупками. Через полчаса 
Чары арестовали, и дородный жандарм с шаш- і 
кой на боку отвел его в участок. Сам пристав 
допрашивал его несколько раз, обвиняя в 
убийстве Мухамед-хана. Там, в участке, и вы- 
били у него несколько зубов. 

Голодный, избитый, лежал он на тюремных 
нарах и так же, как теперь, молча глядел в 
потолок. Он давно погиб бы от лишений и по- 
боев, если бы не поддерживала его память о 
кровавом долге, не оплаченном еще родом 
Ильяс-хана. Серым степным волком видел 
себя в мечтах Чары. Это давало ему силы не 
умирать и страшно, по-волчьи, смотреть на до- 
просах в глаза пристава. 

— Я тебя все равно убью, зверское от- 
родье!.. — кричал ему белый от гнева пристав, 
встречая этот упорный взгляд. Возможно, что 
пристав и выполнил бы свое обещание, но ему 
помешали. 

Как-то ранним утром до камеры, где лежал 
Чары, долетели с улицы незнакомые звуки. 
Играла музыка, громко кричали по-русски. 
Вскоре двери тюрьмы открылись, и арестанты 
бросились к выходу. На улице толпились люди. 
Махали шапками, пели и обнимались. Над 
толпой горели красные флаги. Господин при- 
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став исчез. Пришел февраль семнадцатого 
года. 

Пока говорились жаркие речи, ничего не 
понимавший Чары прокрался вдоль забора и, 
волоча ноги, побрел прочь иг города, в пески. 

В первом же ауле он нанялся в чабаны и 
ушел на дальние колодцы. Окрепнув за лето 
и осень, он зимой купил себе коня и подался в 
родные края. 

В мире творилось что-то непонятное. Пере- 
стали подвозить в аулы керосин, соль и спич- 
ки. Ходили слухи, что будут увеличивать нор- 
мы воды, раздавать народу коней и баранов. 
И действительно, пришли в аулы туркмены из 
города и стали делить государственные землш 
К тому времени почти вся вода в соседних ау- 
лах принадлежала Ильяс-хану. Эту воду рас- 
пределили между всеми дайханами. Сам 
Ильяс-хан поступил, как всегда, мудро. Он; 
собрал свои пожитки и, оставив дом на попе- 
чение Курта, ушел через горы в Персию, к 
своим дальним родственникам. Большой кара- 
ван верблюдов, груженных ханским добром, 
отправился вместе с ним. Но когда стали пе- 
регонять с колодцев громадные ханские стада, 
люди из города запретили это. 

Чары добрался до знакомых мест, когда 
Ильяс-хан был уже за горами. Шамурад-хана 
тоже не было. 

Долго стоял Чары у старой разваленной ма- 
занки и смотрел на шесть высохших лоз ви- 
нограда. Потом медленно пошел в крепость и 
сел на, валу... Нет, не ослабевала в нем острая, 
не знающая пощады ненависть. Окрепшая в. 
тяжких испытаниях, она разрослась в груди и 
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холодным лезвием кинжала колола сердце. 
Скорей умрет он, чем простит врагам кровь 
своего рода... Терпеливо будет ждать он их 
возвращения. 

На другой день встретил Чары своего друга 
Тагана. В белом тельпеке и дорогом халате 
■ездил он на чистокровном ахальском коне. 
Таган рассказал, что недалеко отсюда один 
из соседних ханов собирает удалых молодцов. 
Они теперь правят там и делают что хотят. 

— Такая жизнь, как у нас, тебе понравит- і, 
ея!.. — сказал Таган. Но Чары отверг его пред- 
ложение и снова пошел в чабаны. 

А события шли своим чередом. На станции 
громыхали пушки. Далекий гул их долетал до 
старой крепости и эхом отдавался в горах. 

В один из жарких летних дней появился в 
ауле Шамурад-хан в парадном халате поверх 
гвардейского мундира. С ним было несколько 
русских офицеров. По станции расхаживали в 
светлых гетрах солдаты британских колониаль- 
ных войск. Один за другим проходили на вос- 
ток эшелоны с длинноствольными английскими 
пушками. 

Шамурад-хан послал гонцов по аулам с тре- 
бованием дать джигитов. В приказе о моби- 
лизации говорилось про «священную войну за 
свободу». Первое, что сделал Шамурад-хан, — 
он снова отобрал воду и в наказание разорил 
у Карры-кала больше половины дайханских 
кибиток. В память о брате Мухамед-хане вы- 
резал он весь род Халлы, бывшего жениха 
Бибитач. Самого Халлы привязали за руки и 
ноги к хвостам четырех горячих ахальских ко- 
ней и стегали их камчами до тех пор, пока 
■они не разорвали Халлы на части. 
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Целый отряд послал Шамурад-хан для по- 
имки Чары, но, предупрежденный соседями. 
Чары вовремя ушел с колодцев. 

Снова блуждал он в горах, гонимый, как 
зверь, людьми Шамурад-хана. Ему нельзя 
было показаться ни в одном из аулов. Как-то 
поутру выследили его два родственника хан- 
ского счетовода Курта. Целый день гнались 
они за ним по осыпающимся горным кручам. 
Под вечер им удалось ранить его в ногу. За- 
бившись в узкую шакалью расщелину, он 
ждал их приближения. И когда один из них 
Лолез было вверх по скале. Чары коротким 
ударом ножа в шею зарезал его, как барана. 
Забрав у убитого винтовку, он тут же, в тем- 
ноте, прострелил голову и другому. Глаза ча- 
бана привыкают видеть и ночью. 

И снова, волоча раненую ногу, ходил он по 
горам, как одинокий барс, такой же злой, го- 
лодный и страшный... 

Нога постепенно зажила. Он нашел далеко 
в горах небольшую пещеру и там устроил 
себе логово. О нем знал один лишь Таган, ко- 
торый время от времени приезжал в горы и 
привозил ему лепешки, геок-чай и патроны. 

Почти год прожил в горах Чары. Лишь два 
раза спускался он в аулы. По непреложному 
закону дайхане принимали его, кормили и вы- 
сказывали добрые пожелания. Но сам он хо- 
рошо знал, что грозит каждому из них, если 
всесильный Шамурад-хан узнает об этом. 
А ханские соглядатаи были на каждом шагу. 

Снова гром пушек отдавался в горных 
ущельях. На этот раз эшелоны везли солдат в 
белых гетрах в обратном направлении. В аулы 
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группами и в одиночку возвращались джи- ■ 
гиты, мобилизованные на фронт Шамурад-ха- 
ном. Однажды ночью сам 'он исчез неизвестна ; 
куда вместе со своими друзьями, предупредив 
напоследок, что «священная война» не кончи- 
лась. Она только начинается... 

Вскоре по мало кому известным тропам по- 
шли через горы караваны. Вместе с терьяком 1 
и сушеными финиками везли они новенькие 
винчестеры, разобранные трехногие пулеметы 
и тяжелые светло-желтые обоймы,' аккуратна 
сложенные в длинных, наглухо забитых ящи- 
ках. И запылали непокорные кибитки, в страш- 
ных мучениях умирали привязанные к конским 
хвостам дайхане, которые осмелились коснуть- 
ся ханского добра. 

Тогда и выделены были отряды особого на- 
значения для борьбы с басмачами. 

Чары спустился с гор... В одном из своих 
набегов Шамурад-хан окончательно разорил 
аул возле старой крепости и взорвал водорас- 
пределители. Дайхане собрали свой скарб и 
откочевали кто в пески, кто в соседние аулы. 
Полуразрушенные мазанки присыпало песком. 
Сиротливо торчали из земли обгоревшие колья. 
Здесь, на развалинах родного аула, еще раз 
встретился Чары с Таганом. Пока в аулах 
было безвластье, соседний хан, в отряде кото- 
рого служил Таган, враждовал с Шамурад-ха- 
ном. Они не признавали друг друга. Теперь 
же, с возвращением красных, он по чьей-то 
команде из-за гор подчинился Шамурад-хану. 
Таган сейчас сам командовал басмаческой по- 
лусотней у Шамурад-хана. 


1 Терьяк — наркотик, примешиваемый к табаку. 
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Но дружба двух джигитов крепче дамас- 
ской стали. До Шамурад-хана добраться сей- 
час Чары невозможно. Единственный путь, ко- 
торый одобрял Таган, — пойти в один из крас- 
ных отрядов и в стычке добраться до ханского 
горла. Он, Таган, поможет ему в этом. Тагану 
в конце концов нет дела до Шамурад-хана. 
У него есть свой сердар, которому он будет 
верен, пока служит у него. 

Всю ночь проговорили друзья. Они услови- 
лись о способах, которыми будут связываться 
друг с другом, о местах встреч. Наутро Та- 
ган ускакал, а Чары принялся ждать очеред- 
ного набега басмачей и прихода красного от- 
ряда. Таган сообщил ему, что уходить от пре- 
следования Шамурад-хан будет этой дорогой, 
мимо Карры-кала, в ущелье... 

Чары не представлял себе, что такое крас- 
ный отряд и как он туда придет. Таган только 
сказал ему, что там все русские. А охотятся 
они в первую очередь за Шамурад-ханом и 
теми русскими офицерами, что помогают ему. 

Чары до сих пор почти не знал русских. Они 
были для него чужими. Первым русским, с ко- 
торым свела его близко судьба, был господин 
пристав. Память об этой встрече осталась у 
него навсегда. Помнил он хорошо и другого 
русского — соседа пѳ тюремной камере, бан- 
дита- рецидивиста Тришку Шпандыря, как зва- 
ли его друзья. Когда в первый раз втолкнули 
Чары в камеру, жандарм подмигнул Тришке, 
и тот устроил новичку «крещение с вышиба- 
нием под нары»... 

И вот теперь он должен будет пойти в рус- 
ский отряд. Но он пойдет и туда, если там 
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проходит ближайший путь к горлу Шамурад- 
хана! И Чары терпеливо ждал. 


На десятый день с севера послышалась 
стрельба. Чары засел в разваленной мазанке 
и наблюдал оттуда. 

Сначала промчалась к крепости группа 
всадников в халатах и тельпеках. Следом за 
ними с двух сторон подошел большой кавале- 
рийский отряд. Солдаты в остроконечных шап- 
ках проскакали так близко, что ему пришлось 
лечь на землю. 


Пули свистели над самой головой Чары и 
глухо ударялись в сухую глину дувало®. Со- 
всем рядом с ним 
четко и громко заго- 
ворил пулемет. С 
флангов ответили 
другие. Выглянув 
из-за укрытия. Чары 
увидел, как завола- 
киваются ровными 
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строчками пыли верхушки знакомых крепост- 
ных стен. Кое-где обрывались вниз большие 
глиняные глыбы. Желтые кирпичики разлета- 
лись мелкими брызгами. 

Стрельба стихла сразу, как по команде. 
Солдаты двумя цепочками въезжали в кре- 
пость... Когда стемнело, над крепостью зами- 
гали отсветы костра. Чары встал и пошел им 
навстречу. Но вдруг кто-то крикнул по-русски 
и два раза выстрелил в его сторону. Тогда, да- 
леко обходя крепостные башни, он двинулся 
к заваленной камнями пещере. Здесь ему было 
все знакомо. Отвалив камни, он вошел и начал 
спускаться вниз. 

Выход из-под земли в крепость был разрыт. 
Кто-то, видимо, недавно пользовался им. Чары 
выбрался наружу и, присыпав ход сухим бурь- 
яном, пошел к догоравшему костру. Рядом 
щелкнули затвором. Чары увидел на валу две 
тени и направился прямо к ним. Ему прика- 
зали остановиться. Он остановился и сказал, 
что хочет поступить в отряд, чтобы убить Ша- 
мурад-хана. 

Они не поняли его. Один из них ушел и 
вскоре вернулся. С ним пришел третий, кото- 
рый заговорил вдруг с Чары на чистом турк- 
менском языке. Это его удивило. Он повторил 
| свои слова о том, что хочет поступить в отряд, 

• а когда опросили, как он попал в крепость, 
повернулся и пошел к могильнику, чтобы по- 
казать подземный ход. 

Выйдя из пещеры, Чары заметил у края ска- 
лы лоскут от халата. Зоркие чабанские глаза 
: его рассмотрели в темноте след бескаблучного 
кавалерийского сапога. Это была нога Шаму- 
рад-хана. Такой же след, маленький, твердый, 
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прямой, он видел там, на соленом озере, где 
пал весь его род. След этот он узнал бы даем 
и ночью среди тысяч других... Чары долго 
смотрел на этот след и молчал. Из ущелья до- 
носился до него лишь ровный глухой шум по- 
тока. 

Обернувшись, он увидел, что фонарь рус- 
ских, следовавших за ним, удаляется в сторо- 
ну крепости. Бесшумно прыгая через камни, он 
скоро догнал их... 

На полустанке, куда прибыли они на третий і 
день, ему принесли такую же одежду, какую 
носили все в отряде. Чары не хотел ее наде- 
вать. Тогда командир, говоривший на турк- 
менском языке, — его звали Рахимов — корот- 
ко оказал, что, если он не переоденется, ему 
придется убраться из отряда. Чары переодел- 
ся. Свой старый халат и тельпек он аккуратно 
свернул и отдал на хранение в склад отряда. 

Он не думал долго задерживаться здесь. 

Оказалось, что Рахимов не единственный 
туркмен в отряде. Другим был Мамедов, кото- 
рый так зло смотрел на него, что Чары ощу- 
пывал у пояса нож. Один раз Мамедов сказал 
сквозь зубы, что видит его мысли, как в чистой 
воде, и все равно до него доберется. Чары ни- 
чего не ответил. У него была своя цель, и он 
не хотел отвлекаться от нее. Ради нее он пе- 
реживет все. 

Но в соседнем взводе неожиданно увидел 
Чары двух братьев-туркмен. Они были чистые 
иги: прямые, с ровной походкой, несросшимися 
бровями, белолицые и крутолобые. Братья 
были, пожалуй, еще большие иги, чем род 
Ильяс-хана. 

Вопреки законам пустыни, Чары возненави- 
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дел всех игов. Впервые это чувство возникло 
у него там, на соленом озере, и окрепло во 
время долгих одиноких скитаний в горах. И 
когда давно позабывшие в Красной Армии о 
своем превосходстве братья Оразовы подъеха- 
ли к нему и весело его приветствовали, Чары не 
сдержался и угрожающе потряс карабином. 

Братья отъехали от него и больше с ним не 
говорили. Но Чары ждал теперь от них мести. 
Он знал, что проявил невоспитанность, грубо 
говоря с игами, и что рано или поздно по за- 
кону пустыни последует возмездие. В этом 
Чары не сомневался. 

Прошло еще несколько дней. Нетрудно было 
выросшему в седле чабану научиться кавале- 
рийскому строю. Он сидел как вылитый в сед- 
ле, а лоза у него ложилась как срезанная мол- 
нией. Стрелял он, пожалуй, лучше всех в от- 
ряде... Что же касается рассказов высокого 
командира, то они не интересовали Чары. Раз 
нужно ходить в строю, стрелять, стоять на пе- 
рекличке, он будет это делать. Остальное его 
не касается. К тому же он по-русски понимал 
лишь несколько слов. На политзанятиях Чары 
уходил в свои мечты. 

Присмотревшись, заметил он в отряде, кро- 
ме туркмен, много других нерусских людей. 
Первым он выделил китайца Чена, маленького 
белозубого и черноглазого пулеметчика. Тот 
всегда приветливо улыбался всем, в том числе 
и ему. Чары не отвечал на его улыбки, ему не 
было дела ни до кого, но терпеливый китаец, 
казалось, не замечал этого и продолжал при 
встрече улыбаться, показывая все свои зубы. 

Чары не понимал, что понадобилось всем 
этим разным людям в Черных Песках, зачем 
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они собрались сюда и лезут под пули, если 
даже халаты и тельпеки с убитых не делят 
между собой. Но он не стал думать об этом. 
У них было какое-то свое дело, а у него — 
свое. 

Из русских больше всего обращал на него 
внимание тот широкоплечий плотный человек, 
что задержал его ночью в крепости. В отряде 
щю называли Телешовым, а красноармейцы по- 
моложе — дядей Степаном. Этот все пытался 
о чем-то говорить с Чары, старался помочь 
ему. 

Вообще все они как будто чего-то ждали от 
него. Чары это хорошо чувствовал. Но он не 
мог забыть пристава, крещение под тюремны- 
ми нарами. Он не доверял доброте этих лю- 
дей, как не доверял всему миру. За их добро- 
той крылось что-то непонятное. Он, Чары, им 
явно для чего-то был нужен. А ему, кроме 
крови Шамурад-хана, ничего не нужно. 

В поход Чары пошел с радостью, но как 
равнодушно смотрел он на прикрытые брезен- 
том изуродованные трупы на станции — что 
ему до каких-то чужих убитых людей! 

В одном из дайхан, укладывающих рельсы 
на разгромленной басмачами станции, Чары 
узнал переодетого Тагана, ханского развед- 
чика. 

— На первой стоянке сделаешь ночью тыся- 
чу шагов к востоку... — шепнул ему Таган. 

Ночью, на привале, Чары виделся с Тага- 
ном. Тот рассказал ему о планах Шамурад- 
хана. 

У Чары не было никаких счетов с басмача- 
ми. Его интересовал лишь один из них. На 
следующий день Чары увидел своего врага. 
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Его зоркие чабанские глаза заметили белый 
тельпек Шамурад-хана. Но он не стрелял. От- 
сюда было очень далеко, а Чары хотел бить 
наверняка, и не из карабина, а ножом. 

Он чувствовал на себе подозрительные 
. взгляды, слышал разговоры о себе, хоть и не 
, все понимал по-русски. Возможно, это и за- 
ставило бы его уйти, если бы в отряде не было 
людей, которые верили ему. Когда Телешов, 
комиссар или Чен смотрели на него, Чары ка- 
залось, что они откуда-то знают всю его исто- 
рию. 

Командира он не понимал. Пельтинь холод- 
но смотрел на Чары своими серыми глазами. 
И тот, давно уже не боявшийся ничего на све- 
те, побаивался взгляда командира. 

Однажды Чары стоял за углом казармы и 
смотрел в сторону гор. Было уже темно. 
Лишь едва заметная светлая полоса подчерки- 
вала далекие черные вершины. 

И вдруг чья-то большая рука ласково погла- 
дила его голову. Чары вздрогнул, поднял гла- 
за вверх и увидел командира. Здесь, в темноте, 
он впервые заметил, что у командира совсем 
седые виски. 

Пельтинь постоял немного, потом повернул- 
1 ся и ушел своим тяжелым размеренным ша- 
I гом. 

Еще два раза виделся Чары с Таганом. Во 
« второй раз их неожиданно обстреляли неиз- 
І вестные люди, в которых Чары узнал особи- 
^ стов. Но он не чувствовал за собой никакой 
| вины и вернулся в отряд. 

И вот остатки банды прижаты к хоТмам. 
‘ Все туже сжимается петля на шее Шамурад- 
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хана. Чары лежит в цепи. Здесь не раз пере- 
гонял он по весне отары с зимних пастбищ на 
летние. Вон там, на большом холме, зажигал 
всегда старый Аллаяр свой костер, а внизу 
проходил овраг. Буйные весенние воды нес- ] 
лись по нему с гор. Но теперь овраг должен 
быть сухим. Его отсюда не видно. Особисты и 
не подозревают, что осталась еще одна узкая 
лазейка для Шамурад-хана... Что это мелькну- 
ло над оврагом? Не белый ли тельпек? Чары 
выхватывает бинокль у Телешова, встает во ' 
весь рост и смотрит туда... Так и есть. У са- 
мого подножия холма видны конские спины • 
и тельпеки. И, бросив бинокль, Чары бежит 
прямо туда, к уходящему от него врагу. 

Ему что-то кричат сзади, но он не слышит. 
Взвизгнув, скрежетнула о камень пуля, но 
Чары уже спрыгнул в овраг. Бегом за Шаму- 
рад-ханом, пока тот не унес свою голову!.. 

Трудно угнаться за конными. Когда Чары 
наконец выбегает из оврага, он видит только 
издали семь или восемь скачущих всадни- 
ков... Чары бросается к оседланной лошади, 
рвет повод из рук у какого-то человека. Тот 
не дает ему. Тогда он с маху бьет его караби- 
ном по голове и вскакивает в седло. 

Кони летят по пустыне. Всадники заметили 
погоню и хлещут по их гладким, блестящим 
от пота спинам. Но упорный одинокий пресле- 
дователь не отстает. Именно потому, что тот 
один, он вселяет в них суеверный ужас. ' 

От группы отделяется всадник с винчесте- 
ром наперевес и движется навстречу Чары. 
Как скошенный валится он из седла, выбитый 
меткой пулей, а конь, заржав, уносится в степь. 
Никакого зла не имеет Чары к этим людям, 

62 


окружающим Шамурад-хана, но пусть не ме- 
шают они ему свершить правосудие. 

Второй всадник поворачивает назад. Серые 
глаза смотрят так же холодно, как дуло на- 
гана в его руке. Спокойно поднимая наган, он 
чуть-чуть усмехается, презирая этих дикарей, 
испуганных одиноким преследователем... Но 
потухает улыбка, валится из рук наган, а 
вслед за ним падает на сухой куст колючки 
обмякшее тело. Распахивается красный поло- 
сатый халат и открывает старый офицерский 
мундир. 

Но вот сразу двое завертелись на месте и 
понеслись: один навстречу, другой в обход. 
Первого, чернобородого туркмена со свирепы- 
ми глазами, Чары снял сразу. Второй, видно, 
хочет уйти в сторону. Чары не знает этого 
бледнолицего, с темными усиками, но тот дру- 
жит с Шамурад-ханом, а от друзей врага 
всего можно ждать, и его пуля сбивает с ко- 
ня второго. ѵ 

Еще один всадник поворачивает коня. 

— Не стреляй, Чары, дорогой!.. — кричит он, 
спешившись и протягивая вперед обе руки. 
Чары узнает Курта, ханского счетовода. Тот 
виноват перед ним, но расчетов кровью между 
ними нет. Пусть живет! 

В ту минуту, когда Чары пролетает мимо 
него, Курт прыгает вперед, виснет всей тя- 
жестью на его руке и тянет на землю. Свобод- 
ная рука Чары нащупывает у пояса нож бра- 
та и вгоняет его по рукоятку в грудь преда- 
теля. 

Родные горы, они уже близко. Через разру- 
шенный аул Шамурад-хан несется прямо к 
крепости Карры-кала. С ним остался только 
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один... По родному заброшенному полю сту- 
чат копыта коня. Чары выносится к насыпи и 
с ходу влетает в древние ворота. 

Шамурад-хана не видно. Но против ворот 
стоит басмач и целится в Чары из винтовки. 
Пуля срывает с него буденовку. Подскакав, 
Чары стреляет в упор в басмача. И тут же 
хватается за бок и падает с коня. Из-за камня 
выходит его кровный враг с пистолетом в ру- 
ке. Он медленно подходит, и они долго — ка- 
жется, целую вечность — смотрят в глаза друг 
другу. 

— Что, грязный раб, безухая собака, дож- 
дался своего конца?! — говорит Шамурад- 
хан. — Вот этой рукой я убил твоего отца, 
твоего брата, всех змеенышей из твоего под- 
лого рода... Я бы тебя тоже привязал к хвосту 
коня, но у меня нет времени и желания пач- 
каться о твою нечистую шкуру, нюхать твой 
вонючий пот... Я сейчас с наслаждением убью 
тебя. Но прежде я плюну в твои глаза!.. 

Он плюет зеленым насом прямо в широко 
открытые глаза Чары. Потом он приставляет 
пистолет к груди и стреляет прямо в сердце... 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Бесшумно поползла вправо вагонная дверь. 
Утренняя свежесть сразу вытеснила аптечные 
запахи. Подобрав одной рукой полы белого 
халата, держась другой за железную скобу, 
поднялась в теплушку сестра милосердия. 
Чары прямо, не мигая, смотрел на нее. Сестра 
улыбнулась ему, как старому знакомому, и вы- 
нула из кармана халата бутылку с молоком, 
заткнутую бумагой. 
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— Будем пить молоко... — сказала она И, 
приподняв сильной рукой его плечи и голову, 
взбила подушку. Чары не хотел молока, но не- 
вольно стал пить, не спуская глаз с ее белой 
руки, твердо держащей чашку. 

— Вот и все! — Поставив на стол чашку, се- 
стра села на койку возле двери и стала смо- 
треть наружу. Послышались голоса. 

— Тут пришли к тебе!.. 

Она шагнула в сторону и пропустила в вагон 
двоих: Мамедова и Телешова. Это были люди, 
которых он видел когда-то в тревожном сне. 

— Ну, как самочувствие? — спросил Теле- 
шов, присев на край стула. 

Чары молчал и смотрел в потолок. 

— Ведь ты геройский парень, прямо тебе 
скажу. Наши ребята одобряют тебя. Вот хоть 
его спроси... — Телешов ткнул пальцем в Ма- 
медова. — Говорят: свой, пролетарский, значит, 
человек. 

Они посидели немного. Телешов положил 
свою чугунную руку на руку Чары, попрощал- 
ся и сразу ушел, а Мамедов задержался. Ра- 
неный настороженно смотрел на него. Он пом- 
нил его злобу и вражду. Мамедов за все время 
не сказал ни слова. Он мялся, тер себе руки и 
только после ухода Телешова вытащил из кар- 
мана платок, развернул его и положил возле 
Чары так хорошо знакомый ему нож с костя- 
ной, правленной серебром рукояткой. У Чары 
загорелись глаза. Мамедов радостно заулы- 
бался и, пожелав здоровья и успехов, как же- 
лают очень уважаемому человеку в пустыне, 
выпрыгнул из теплушки. 

В полдень Чары перебинтовали. Сестра лег- 
ко касалась его груди кончиками теплых паль- 
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цев, и он каждый раз вздрагивал при этом. 
Демидко осмотрел раны и уверенно сказал: 

— Теперь, хлопец, дело пойдет на по- 
правку!.. 

Вечером пришел пулеметчик Чен. Он, как 
всегда, скалил зубы в ослепительной улыбке 
и смешно сутулил плечи. Слова он сыпал 
быстро, как горошины, так что слышались 
только отдельные слоги. 

— Молодес, товалиса!.. — выкрикивал он, 
рассекая Воздух маленьким кулачком. — Отде- 
ляй холосо... ко мне плиходи... пулемет учи 
мала... Настояси класнолмейса будес!.. 

Вечером его посетил Рахимов. Этот спокой- 
ный человек, никогда не надоедавший ему 
никакими вопросами, молча сел на табуретку 
у постели. Чары лежал и глядел в потолок. 
Казалось, он что-то вспоминал. Может быть, 
своего отца, брата Берды, шумвпотока за са- 
дом, старую Аннагуль, греющуюся на солнце... 
Рахимов посидел и ушел, так и не сказав ни 
единого слова. Скорее всего их и не нужно 
было ему говорить. 

На другое утро, вскоре после сигнала по- 
будки, прибежал Мамедов. Он передал сестре 
милосердия большую пачку зеленого чая, став- 
шего к тому времени редкостью, и две боль- 
шие белые лепешки, завернутые в кусок нове- 
хонькой портяночной фланели. Кивнув головой 
раненому, Мамедов убежал на занятия. 

В этот день в теплушке перебывало много 
народу. Все задавали Чары один и тот же во- 
прос — о здоровье. Потом чаще всего молча 
сидели и, проговорив на прощание несколько 
ободряющих слов, уходили. 

Зашел и командир Пельтинь, Он не присел. 
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как другие, а ходил из угла в угол. От его тя- 
желых шагов вздрагивали все предметы на 
столе. Подойдя наконец к кровати, он поло- 
жил возле подушки раненого большие сереб- 
ряные часы с тройной крышкой и, пробормо- 
тав что-то, вышел таким же ровным тяжелым 
шагом. Так и не узнал никогда Чары, что часы 
эти принадлежали лучшему другу командира 
Августа Пельтиня, убитому в бою под Орлом, 
когда они вместе в цепи красных латышских 
стрелков шли в атаку на деникинские позиции... 

И в следующие дни раненый редко оста- 
вался один. Мамедов забегал к нему по не- 
скольку раз на день, приносил лепешку, ка- 
урму и смотрел на Чары восторженным, пре- 
данным взглядом. Часто заходил и Телешов. 
Ни разу не пришли к раненому только братья 
Оразовы. 

На все знаки внимания к нему со стороны 
бойцов отряда Чары отвечал холодным, су- 
мрачным взглядом. 

До сих пор он никому не был нужен. И ни- 
кто, кроме отца и друга Тагана, не заботился 
о нем. 

Чары упорно думал над тем, зачем он пона- 
добился этим людям. Почему они ходят к не- 
му, говорят с ним, дарят часы? Зачем подо- 
брали его, полумертвого, и лечат теперь? Так 
или иначе, они все еще были для него чужими 
людьми, у которых есть свои какие-то цели. 
А он, Чары, не желает знать об этом. У него 
есть своя цель, свой долг, который он выпол- 
нит или умрет... 

Комиссар в эти дни отсутствовал. Когда он 
наконец появился в вагоне санчасти, Чары 
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мог уже сам поднимать голову с подушки. Но 
он не поднял ее навстречу комиссару, а про- 
должал лежать, угрюмо глядя в стену. 

Комиссар пришел вместе с Телешовым. Они 
посидели, поговорили с сестрой. , И вдруг ко- 
миссар понял, что новичок необыкновенно 
красив. Раньше он не обращал на это внима- 
ния. И сейчас не думал об этом. Просто ко- 
миссар вдруг перехватил взгляд сестры мило- 
сердия, смотревшей на раненого... 

Болезненно бледное лицо Чары Эсенова по- 
ражало правильностью своих черт, тонких и 
мужественных. Все портили лишь глаза. Тоже 
необыкновенно красивые, они горели таким 
зловещим, холодным огнем, что хотелось по- 
скорее выйти из теплушки в живой весен- 
ний мир. 

Но смотревшую на Чары девушку как буд- 
то не пугал этот холод. 


Чары, должно быть, сам не знал, что с ним 
творится. Он был спокоен, если сестра мило- 



сердия была рядом. Когда она хоть на минуту 
отлучалась, он начинал нервничать, прислу- 
шиваться к малейшим посторонним звукам и 
чего-то ждать. Когда она возвращалась, ране- 
ный гневно смотрел на нее. За все время он 
не оказал ей ни слова... 

Однажды вечером у него поднялась темпе- 
ратура. Пришел Демидко, осмотрел раны, 
успокоил сестру и ушел. Температура скоро 
упала, и Чары заснул. Проснулся он неожи- 
данно, как будто что-то толкнуло его. Чуть 
приоткрыв ресницы, Чары увидел, что сестра 
сидит за столом и, отодвинув в сторону лампу 
и книгу, которую читала с вечера, смотрит на 
него странным затуманенным взглядом. Она 
долго сидела так, потом встала и подошла 
к кровати. Чары лежал не шевелясь. Вдруг он 
услышал ее дыхание... Все ближе, ближе, и 
он почувствовал едва ощутимое прикосновение 
к. своему лбу теплых девичьих губ. 

Сестра тихо отошла и села на свое место. 
Подняв голову, она увидела, что раненый смо- 
трит на нее расширенными, черными, как 
уголь, глазами. Она вспыхнула и быстро от- • 
вернулась. Потом прикрутила ламиу и вышла 
из теплушки. 

Все утро Чары настороженно наблюдал за 
нею. Но она не смотрела в его сторону, а по- 
том надолго ушла, чего- не бывало за все 
эти дни. 

Вечером к теплушке подошли два особиста. 
Сестра звонко смеялась вместе с ними. Ране- 
ный лежал, стиснув зубы. 

Проходили дни. Сестра вовсе не обращала 
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на него внимания. Она стала даже грубоватой 
с ним. 

Раненый уже вставал. Вечерами он выби- 
рался из теплушки и садился на старую, про- 
гнившую шпалу. Со станции доносились про- 
тяжные волжские песни. Порой в песню вхо- 
дил звонкий женский голос, и Чары вздраги- 
вал. Так сидел он, пока она не возвращалась. 
Каждый раз кто-то провожал ее до теплушки. 
Завидев издали сестру, раненый уходил 
в вагон... 

Однажды вечером сидел он, как всегда, 
возле вагона и вдруг увидел, что от станции 
идут двое: часовой и с ним какой-то туркмен. 
Присмотревшись, Чары узнал своего друга 
Тагана. I й 

— Вот знакомый ищет тебя! — сказал часо- 
вой и, подозрительно посмотрев на Тагана, 
ушел. Они остались вдвоем... 

Утром сестра милосердия не нашла ране- 
ного. Постель была аккуратно прикрыта си- 
ним госпитальным одеялом. На столе лежали 
большие серебряные часы стройной крышкой. 

» Телешов и Мамедов побежали к комиссару. 

— Что же делать будем? — растерянно спро- 
сил Телешов. — Ведь пропадет парень. Он же 
еле ходит. Искать надо... 

— Не надо искать... — заговорил вдруг Ра- 
химов и убежденно добавил: — Не надо! 

— Это вчера того басмача нелегкая при- 
несла! — с сердцем сказал Димакин. — Про- 
валиться мне, ежели я его у Шамурад-хана 
не видел... 

По гладкому такыру, опустив поводья, едут 
всадники. Они направляются к горам, стеной 
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встающим на пути горячих северных ветров. 
Один из них заботливо поддерживает другого. 
Чары еле сидит в седле. Под халатом видны 
белые полосы бинтов, перехлестнувшие грудь 
и плечи. Едут они долго, пока горы не закры- 
вают полнеба. У подножия их выступает впе- 
ред холм с полуразрушенными башнями на- 
верху — часовой, принимающий на себя пер- 
вые удары песчаного моря. 

Чары больше нечего было делать в отряде. 
Таган сообщил ему, что Шамурад-хан уехал 
далеко за горы, а может быть, еще дальше и 
теперь не скоро вернется. Чары решил уйти из 
отряда. 

Отец Тагана вернулся с семьей в разорен- 
ный аул возле крепости. Таган предложил 
другу пожить у него, а потом податься к ста- 
рому сердару Тагана, который нуждается в 
таких молодцах. Там он и выждет возвраще- 
ния Шамурад-хана, чтобы сполна получить 
с него долг. Тем более что сердар сам нена- 
видит Шамурад-хана не меньше, чем русских. 

Чары согласился пожить в семье Тагана, но 
пойти к басмачам он отказался. Может быть, 
придется столкнуться сердару Тагана с осо- 
бым отрядом. А стрелять в Рахимова, Теле- 
шова, китайца Чена, командира Пельтиня 
Чары никогда не станет. Он подлечится, от- 
дохнет и будет искать Шамурад-хана. 

Каждый день ходит Чары в Карры-кала, 
стоит и долго, часами, смотрит на то место, 
где лежал он и враг плевал ему в глаза. 
Страшно в это время смотреть на него... 

Потом он выходит на крепостной вал и си- 
дит там до самого вечера. Издали кажется, 
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что неподвижная фигура в тельпеке тоже вы- 
сечена из камня. 

Чары видит перед собой разрушенные ду- 
валы своего аула. Вон там, у самого края, 
стояла их кибитка... Вечерний, приторно-слад- 
кий дым родного тамдыра снова щекочет его 
ноздри. Одинокая, горькая, как сок зеленой 
колючки, слеза выкатывается из глаз и, 
скользнув по окаменелым скулам, падает 
в пыль. 

Быстро темнеет в пустыне. Вот уже сидит 
Чары в кибитке, глядя через откинутую дверь 
на веселые отсветы очага. От^ец Тагана, высо- 
кий мудрый старик, не одобряет образа жиз- 
ни, выбранного сыном. Помолившись, заходит 
он в кибитку и садится напротив. 

— Аллах все создал для жизни... — говорит 
он Чары. — Земля, вода и воздух нужны всему 
живущему, и великий грех совершает тот, кто 
хочет отнять у другого эту милость аллаха. 

Наперекор пескам, уже хлынувшим на за- 
брошенный аул, очистил старик клочок своей 
земли, пробил в глине узкий арык и снова по- 
садил здесь несколько лоз винограда. Они 
дали уже свежие зеленые побеги. 

— Самый почетный, самый угодный аллаху 
труд — это труд земледельца... — так говорит 
старик. 

Быстро заживают раны. Грудь совсем уже 
не болит. Чары снял грязные бинты. Теперь 
он каждый день понемногу помогает старику 
в хозяйстве. Жизнь вокруг кажется мирной 
и тихой. Никто не появляется возле древних 
стен Карры-кала. 

Вечерами сидит Чары у огня и слушает муд- 
рого старика, 
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А ночами он разговаривает во сне с Рахи- 
мовым, Телешовым, Мамедовым, командиром 
Пельтинем и комиссаром Савицким. Он им 
что-то объясняет, доказывает. 

Однажды утром Чары седлает коня и, по- 
прощавшись со стариком, уезжает. 

Еще издали Чары заметил, что на станции 
не все как обычно. Он увидел нескольких осо- 
бистов, быстро идущих через плац к тому 
месту, где проводятся политзанятия. Там со- 
бралась большая толпа. Серо-зеленые гимна- 
стерки перемешались с красными халатами. 

Чары едет мимо караульного помещения и 
вдруг застывает на месте. Открывается дверь, 
и, жмурясь от солнца, выходит... господин 
пристав! 

Они смотрят друг на друга. Пристав как 
будто узнает его и отводит глаза в сторону. 
Позади пристава блестит штык часового. 

Господина пристава ведут туда, где волнует- 
ся толпа. Чары едет сбоку. Он видит, что 
грозный начальник постарел, обмяк и осу- 
нулся. На плечах его болтается потертая офи- 
церская шинель со споротыми погонами. Он 
не знает, куда деть свои длинные руки, и 
нервно сует их то в карманы шинели, то за 
спину. 

Чары садится на то самое место, где сидел 
он с закрытыми глазами на политзанятиях. 
Но теперь глаза у него широко открыты. Чары 
не спускает их с пристава, который сидит пе- 
ред ним под охраной часовых. 

Комиссар на своем всегдашнем месте. Он 
входит в состав особого трибунала, который 
рассматривает дело бывшего полицейского 
пристава Дудникова. 
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Все как на политзанятии! Только стол на- ; 
крыт красной материей и рядом с комисса- ] 
ром сидят четверо. Один из них в бараньем \ 
тельпеке. Да еще сзади, за опиной Чары, 
больше людей, чем обычно. Из всех окрестных ] 
аулов приехали сюда представители. 

Один за другим выходят свидетели в ват- ! 
никах и халатах. Отвечая на вопросы пере- I 
водчика, они говорят тихими голосами, недо- ] 
верчиво поглядывая то на подсудимого, то на ‘ 
судей. Говорят о сожженных аулах-, вырезан- ! 
ных семьях, привяЗЙнйых к конским хвостам 
дайханах... Все это делал Шамурад-хан рука 
об руку со своим верным помощником, вот ; 
этим с.амым, который сидит сейчас, втянув го- 
лову в плечи, нервно сжимая и разжимая ку- і 
лак с рыжими волосами на пальцах. 

Чары, конечно, помнит этот кулак, может ! 
быть, он даже ощущает во рту привкус крови 
от выбитых зубов. Подсудимый время от вре- ,! 
мени ловит на себе тяжелый взгляд Чары, и 
в его глазах мечется страх. 

Подсудимому предоставляется последнее і 
слово. Он встает, моргает и тупо молчит. Ему ! 
нечего сказать. 

Председатель читает приговор: «...именем 
Революции, освободившей народ от гнета цар- 
ских палачей... к смертной казни». 

— Расстрелять в двадцать четыре часа! — 
добавляет председатель уже от себя. 

Всю ночь сидит Чары против караульного ] 
помещения и смотрит на дверь. 

Не он один не спит в эту ночь. Вокруг стан- 
ции горят костры. Дайхане хотят увидеть 
своими глазами, действительно ли расстреляют ■ 
русские господина пристава... 
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Когда сереет рассвет, Телешов выстраивает 
отделение. Дудникова выводят на пустырь за 
; станцией и ставят к старому дувалу. Чары 
[ стоит в десяти шагах и ждет. 

Жесткий, незнакомый голос у Телешова. Та- 
ким голосом он никогда не разговаривал с 
Чары. 

— По классовому врагу... — говорит Теле- 
шов. - 

Короткое «Пли!» — и господин пристав, дер- 
нувшись, валится на землю. Чары подходит, 
смотрит и отходит в сторону. Примолкшие, за- 
; думавшиеся дайхане разъезжаются по аулам. 

— Вернулся?! — спрашивает сестра. — Ты 
чего же, недолечившись, удрал?! Дурачок... 

Она ведет Чары в санитарную теплушку, и 
он послушно идет за нею. Демидко осматри- 
вает рубцы и хлопает его здоровенной ла- 
донью по плечу. 

— Здоров, як бык!.. 

После этого он дает Чары два маленьких 
кусочка металла. 

Совсем по-другому встретили Чары в отря- 
де. Командир Пельтинь отвернулся от него. 
Комиссар строго смотрел прямо в глаза. 

— Вот что, джигит, — сказал ему Рахимов. — 
. Если ты хочешь служить рабочим и крестья- 
г нам, служи как нужно. У нас тут не аламаны! 
[ А за самовольную отлучку из отряда коман- 
^ дир дает тебе десять суток ареста. Повто- 
ришь— пойдешь под трибунал. Иди пере- 
оденься!.. 

Чары надевает свое армейское обмундирова- 
ние, тут же отдает пояс, и его ведут в кара- 
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ульное помещение. Он лежит на тех самых на- ' 
рах, где сутки назад лежал господин пристав. ] 

Не спится Чары. Мерные шаги часового за ] 
стеной такие же, как и там, в городской тюрь- і 
ме. Но это совсем не то. Ведь только прошлой I 
ночью лежал здесь и слушал их господин при- | 
став, которого утром расстреляли. А там, в ] 
тюрьме, он выбил Чары зубы... 

По классовому врагу!.. Где Чары слышал ] 
эти слова? Ах да, их много раз повторял ко- л 
миссар в то время, когда Чары сидел с закры- ^ 
тыми глазами... Господин пристав — классо- | 
вый враг. И еще Шамурад-хан. Но с Шаму- і 
рад-хана раньше всех получит свой долг он, 1 
Чары. 

Утром Мамедов приносит свежую лепешку. -] 
Но начальник караула Телешов забирает ее. 

— Служба есть служба... — говорит он стро- 
го. — Не царю служим! 

Всегда горячий и задиристый, Мамедовна 
этот раз опускает голову и отходит, не сказав | 
ни слова. А через минуту Чары ловит на себе 
теплый, как всегда, взгляд Телешова. 

Встретившись глазами с Чары, Телешов от- 
ворачивается. Он по-прежнему суровый и I 
строгий начальник караула. Но Чары не боит- [ 
ся его. 

Днем Чары работает: чистит картошку на > 
кухне, моет полы в казарме, убирает конюшни. I 
А ночью думает... 

Шамурад-хан объявился так же внезапно, 
как и в прошлый раз. Банда у него уже значи- 1 
тельно меньше. Больше он не рискует напа- 
дать на железнодорожные станции. 

Шакалом петляет он по пустыне, угоняя и 
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уничтожая стада. Где-то в глубине Черных 
Песков создал он свою базу. И особый отряд 
уже две недели кружит по его следам. 

Неверные эти следы. Вот ступил конь на 
мягкий сыпучий песок. Сверху потревоженного 
бархана бесшумно оплы- 
вает песчаная лавина. Ве- 
тер разравнивает ее, и ни- 
кто никогда не догадает- 
ся, что здесь только что 
проехал всадник. 

Кони и люди долго пьют 
холодную и чистую, как 
слеза, воду. Верблюд се- 
годня ходит по своей тро- 
пе дольше, чем обычно. 

На этом колодце отряд 
будет ждать рассвета. 

Комиссар замечает, что 
чабаны здесь хорошо 
знают Чары Эсенова. Они сидят рядом, за- 
дают ему односложные вопросы. Он так же 
коротко отвечает. Когда заканчивают ужин, 
один из стариков достает дутар. Он трогает 
струны, слегка касаясь их всеми пальцами, и 
вдруг начинает петь резким, сильным голосом 
песню, совсем не похожую на широкие, про- 
тяжные песни русской равнины. 

И в этот момент громко смеется молодой 
красноармеец Копылов. Улыбка появляется 
еще на двух — трех лицах. 

Комиссар внимательно оглядывает всех. Он 
видит, что внешне спокойный Чары Эсенов на- 
тянут сейчас как струна. Чары смотрит на Ко- 
пылова, потом переводит тревожный вопроси- 



тельный взгляд на комиссара. Взгляд этот пе- 
рехватывает Телешов. 

Ты чего это зубы скалишь? — спокойно 
спрашивает он у Копылова. — У одного над 
песней посмеешься, у другого тебе нос не пон- 
равится. А человечества — вон их сколько, не 
одна Рязань... 

— Так я ничего, дядя Степан... — У Копыло- 
ва сползает с лица улыбка. 

— То-то же! Не нравится — не слушай. 

А смеяться нечего. Тебе смешки, а человека 
так можешь обидеть, что всю веру у него по- 
дорвешь... 

Комиссар не опускает глаз с Чары Эсенова. 
Разговор идет по-русски — понимает ли он? 
Чары уже понимает. 

Шамурад-хан затерялся в песках. Может 
быть, погиб он где-нибудь, засыпанный ими, 
а может, снова перебрался на ту сторону гор 
и залечивает там свои раны. Так или иначе, 
слухи о нем перестали гулять по пустыне. За- 
хватив в разных местах два десятка его при- 
спешников, отряд вернулся на базу. 

, Там уже ждали его новый приказ и эшелон. 
Отряду предписано было погрузиться в тече- 
ние суток для отправки на большую операцию 
в район Ферганской долины. 

Тридцать человек должны были остаться на 
месте. Чары 'Эсенов полдня беспокойно ходил 
вокруг штаба, потом зашел и, увидев Рахимо- 
ва, попросил оставить его здесь. 

— Я не буду говорить комиссару об этом, — . 
ответил Рахимов. — Ты записан в описок отъ- 
езжающих и поедешь с нами. Не хочешь — 
уходи сразу и не возвращайся!.. 
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Понурив голову, пошел Чары в конюшню, 
вывел коня и повел к вагону. 

— Чего нос повесил? Заходи на остановках 
чай пить!.. — крикнули ему из санитарной теп- 
лушки. 'Он посмотрел туда отсутствующим 
взглядом и ничего не ответил. 

После многих рывков и толчков эшелон тро- 
нулся наконец с места. Чары, сидя на корточ- 
ках у отодвинутой двери, тоскливо смотрел на 
далекие горы. Он оставлял здесь родной кур- 
ган с крепостью и неотмщенные могилы своего 
рода. И Чары, качая головой в такт колесам, 
едва слышно, почти про себя, запел песню, что 
пел у колодца старый бахши... 

Ничего, он уже уезжал отсюда и возвращал- 
ся. И на этот раз вернется. Не уйти Шамурад- 
хану от его справедливой мести. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 

Уже полгода носится Чары Эсенов по зеле- 
ной Ферганской долине, глотает красную пыль 
Кизыл-Кумов; держа коня в поводу, переби- 
рается через белые ледники Памиро-Алая. 
Только сегодня проделал особый отряд доб- 
рых полторы сотни верст вдоль буйной Кара- 
Дарьи и вышел к Андижану, где ждал его 
бронепоезд «Роза Люксембург». 

Комиссар, обходя эшелон, в котором базиро- 
вался отряд, остановился, привлеченный рез- 
ким гортанным голосом Чена. Китаец быстро 
жестикулировал, объясняя что-то Эсенову. Оба 
они сидели на корточках между путями. На- 
против них на стрелке устроился Телешов. Он 


79 


курил и внимательно слушал китайца, время 
от времени одобрительно кивая головой. Ря- 
дом стоял Мамедов. Этих четверых теперь 
всегда видели вместе... 

Но вот китаец вскочил, и комиссар увидел 
в его руках грифельную доску из штабного ва- 
гона. На ней с большой точностью был изо- 
бражен дайханин с кетменем, по колено в во- 
де, каких ежедневно видели бойцы по обе сто- 
роны от дороги. Еще несколько быстрых штри- 
хов — и верхом на изможденного земледельца І 
уселся толстый самодовольный бай в дорогом 
халате, с пиалой в руках. 

— У-у! Классовый враг!.. Стреляй будем!.. — 
выкрикнул Чен и погрозил баю кулаком. 

— Классовый враг! — четко повторил Чары 
Эсенов и вдруг, забрав у китайца мелок, на- 
чал по-своему дорисовывать фигуру бая. 

Чары не сидит уже на политзанятиях с за- 
крытыми глазами. Все больше понимает он бе- 
седы комиссара. Сама жизнь помогает ему по- 
нять их. Повидал он много чужого горя. Не- 
мало видел сожженных аулов. Были они уз- 
бекские, таджикские, киргизские, но большой 
разницы между ними не было. И люди, за ко- 
торыми гонялся теперь Чары по горам и доли- 
нам, хотя носили другие халаты и тюбетейки, 
но злыми делами были похожи на Шамурад- 
хана, его кровного врага... 

Как только возвращается отряд в Андижан, 
Чары каждый вечер приходит к санитарной 
теплушке. Сестра милосердия и он стоят и по- 
долгу смотрят друг на друга. 

— Ну, что молчишь?! — бойко спрашивает 
она. А он молчит и не знает, что ей сказать... 

На вокзале, в буфете, работает Машенька, 
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смешливая, курносая и задиристая. Она густо 
красит брови и при встречах с командирами 
томно щурит глаза. Проходя как-то ночью 
мимо сложенных штабелями бревен, Чары 
услышал глубокий вздох. При ярком свете 
ферганской луны он увидел за бревнами Ма- 
шеньку. Рядом сидел здоровенный парень, 
командир взвода из расквартированного в Ан- 
дижане Казанского полка, тискал ее... Чары 
круто повернулся и пошел к своему вагону. До 
него долетел сзади возбужденный, счастливый 
смех женщины... 

Всю ночь не мог заснуть Чары. На следую- 
щий вечер он пошел, как всегда, к санитарной 
теплушке, где столько дней провел между 
жизнью и смертью. 

Он долго смотрел на полураскрытую дверь 
теплушки и вздрогнул, когда в ней появилась 
сестра. Она спрыгнула к нему на полотно до- 
роги. 

Он стоял и смотрел на нее. 

— Что же ты молчишь?! — спросила 
она. 

— Аня!.. — оказал он тихо. Она широко 

открыла глаза. Он впервые назвал ее по 
имени. _ 

Кофточка на ней была точно такая же, как 
у буфетчицы Машеньки... Он неожиданно про- 
тянул руку и тронул ее грудь. Она, оторопев, 
смотрела на него... 

И вдруг он почувствовал сильный толчок и 
резкий удар по лицу. 

— Ты!.. Ты!.. — всхлипывала она; потом, 
расплакавшись навзрыд, бросилась в вагон. 
В соседних теплушках послышались голоса. 


6 М, Сымашко 
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Чары повернулся и, пошатываясь, пошел от 
вокзала по пыльной андижанской улице. 

» 

Густо задымив, бронепоезд «Роза Люксем- 
бург» начал набирать скорость. Особый отряд 
вместе с другими частями рассыпался по 
степи... 

Все было закончено в несколько дней. Бу- 
харский эмират рухнул, как старый, подточен- 
ный временем дувал. Кто куда разбежались 
гвардейские офицеры в высоких белых тюрба- 
нах, заплывшие салом- чиновники, изнеженные 
и сварливые эмирские жены. 

Когда атаковали дворцовые укрепления, 
Чары зацепило левую руку. Пуля пробила мя- 
коть чуть выше локтя. Телешов туго обмотал 
ему рану бинтом, а сверху — разорванной на 
полосы гимнастеркой. 

Группа особистов стояла у ограды дворца. 
Курили, смеялись, делились впечатлениями 
боя. Мимо галопом проносились повозки ар- 
мейского обоза. Одна из них на минуту задер- 
жалась. С нее соскочила сестра милосердия и 
побежала к особистам. 

— Кто... как ранен?! — спросила она, тяже- 
ло дыша. 

Увидев сидящего на краю арыка Чары, се- 
стра бросилась к нему. 

— В руку?! А мне сказали... ' 

И, не договорив, принялась разматывать те- 
лешовскую повязку. Осмотрев рану, она сов- 
сем успокоилась, ловко наложила новую по- 
вязку и повесила ему руку на перевязь. 

— Утром зайдете... — сказала она, не глядя 
на него. 
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Но он смело взял ее за руку, и она вдруг 
широко, по-детски улыбнулась ему. 

Недели через две, когда ликвидированы 
были оставшиеся от эмирата банды, отряд по- 
лучил приказ о возвращении на прежнюю 
базу. В Черных Песках снова свирепствовал 
Шамурад-хан. 

Сидя на корточках перед открытой настежь 
дверью теплушки, Чары Эсенов напевал про 
себя все ту же старую песню. В вагон задувал 
теплый, ласкающий ветерок. Он нес с собой 
пьянящий запах емщана, горький дымок от 
горящей колючки и едва уловимый привкус 
соли...' По всей пустыне разбросаны высохшие 
за лето озера. На дне тонким сверкающим 
слоем лежит белая соленая пудра. Ветерок 
подхватывает легкие невидимые кристаллики, 
и они гуляют с ним из края в край над тяже- 
лыми песками. Вот почему появляется иногда 
на обветренных губах привкус соли. 

Отряд атаковал колодец, который пришлось 
уже однажды брать ему весной. Басмачи те- 
перь не принимали открытого боя. Рассыпав- 
шись за барханами, они время от времени от- 
крывали редкий прицельный огонь. 

Чен сидел, как всегда, за максимом. Кто-то 
в желтойекожаной куртке полз к нему сзади. 
Чен махнул рукой, показывая на прострели- 
ваемый противником участок, и снова стал на- 
блюдать за боем. Подобравшись сзади, пере- 
одетый басмач выпустил ему в спину три 
пули... 

На площадке возле старого засыпанного ко- 
лодца лежал пулеметчик Чен. Он умирал в 
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полном сознании. Молча стояли вокруг бойцы 
отряда. Телешов, Чары и Мамедов были ря- 
дом с комиссаром и командиром возле уми- 
рающего. Чен улыбался им своей ослепитель- 
ной улыбкой. Но черные раскосые глаза его 
уже смотрели в лицо смерти. В последний раз 
взглянул он на всех и закрыл веки. 

Еще долго стояли все, не веря в смерть. По- 
том Телеіуов наклонился и поцеловал Чена. 
Вслед за Телешовым встал на колени Маме- 
дов. И весь отряд, один за другим, прошел ми- 
мо, наклоняясь и целуя товарища Чена. 

А Чары стоял и смотрел на суровых людей 
с буденовками в мозолистых руках. Когда все 
прошли, Чары наклонился и последним поце- 
ловал мертвого друга. Выпрямившись, он дол- 
го смотрел в ту сторону, куда через пески и 
топкие солончаки ушел Шамурад-хан... 

Трижды полоснул воздух сухой залп. Четкой 
дробью попрощался с хозяином старый мак- 
сим. Отряд ушел дальше на север. А посреди 
пустыни остался одинокий холмик, сложенный 
из кусков старого дувала. Сверху лежала 
краснозвездная буденовка. Ветер уже успел 
занести за ее отвороты первые песчинки. На 
два метра ниже с тремя пулями в спине ле- 
жал в сухом каракумском песке китаец Чен, 
сын рыбака Вана, приехавший сюда с берегов 
Желтого моря воевать за революціи^. 

Хотя Чары оставался замкнутым и непривет- 
ливым, но как-то незаметно для себя он сбли- 
зился почти со всеми особистами. И только 
двоих не мог он терпеть. Братья Оразовы луч- 
ше других понимали это, и сами сторонились 
его. 

И вот, уйдя в разведку, старший брат не 
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вернулся. Три дня искал его отряд. Три дня не 
ел ничего младший Оразов, никогда в жизни 
еще не садившийся есть без старшего. На чет- 
вертый день разведка наткнулась в песках на 
пропавшего. 

Через полчаса весь отряд подошел к этому 
месту. Старший Оразов лежал раздетый, с от- 
резанными ушами и выколотыми глазами. Тем- 
но-багровая от спекшейся крови пятиконечная 
звезда была вырезана от одного плеча к дру- 
гому. Кровавая корка еще больше подчерки- 
вала белизну тела. 

Над ‘трупом, глядя прямо в лицо ему, непо- 
движно сидел младший Оразов... Вырыли в 
песке могилу, обложили ее бурым саксаулом, 
а он все сидел и держал руку брата. Никто не 
решался подойти к нему. 

Тогда вышел вперед Чары Эсенов, мягко 
тронул за плечо Оразова, сказал два слова на 
родном языке. И тот вместе с ним отошел в 
сторону. Так и стояли они рядом, пока над за- 

ИРП'НѴТЫМ К ^ПР’ЗРНТ РТ ЯП- 
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Отряд возвращался к югу. Справа, крайним 
в боковом охранении, ехал Чары Эсенов. И 
вдруг зоркие глаза его разглядели далеко в 
стороне белую точку. Не говоря никому ни 
слова, он повернул коня. 

Белая точка замерла на месте. Подъехав 
ближе, Чары заметил, что точек три: одна бе- 
лая и две черные. Они начали быстро уда- 
ляться. Чары погнал коня. Неожиданно точки 
разошлись в разные стороны. Но сердце не об- 
мануло его. Он повернул влево, наперерез бе- 
лой. Минут через двадцать Чары разглядел 
белоснежный тельпек и прибавил ходу. Перед- 
ний всадник выехал на высокий бархан, по- 
крутился там, подняв облачко пыли, и погнал 
коня напрямик к завешенной утренним тума- 
ном цепи гор. Чары уже знал, кто впереди. 

Далеко позади остался отряд. Давным-давно 
пропали за горизонтом и черные точки. Еще 
раз выехал на бархан всадник в белом тель- 
пеке. Теперь он был куда ближе... Сверкнули 
зайчики бинокля, и тут же полоснул выстрел. 
Шамуріад-хан тоже узнал Чары. 

Они гнали коней ровным шагом. Оба они 
были опытные кавалеристы. 

Солнце описало в небе по- 
лукруг. Горы поднимались 
над горизонтом сплошным 
широким массивом. А Ша- 
мурад-хіан и Чары все мча- 
лись, не сбавляя шага. 

Медленно сокращалось 
расстояние между ними, но 
все же сокращалось. Это зна- 
ли они оба. И вдруг Шаму- 
рад-хан исчез. 
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Но Чары на этот раз не бро- 
сился напрямик. Он объехал 
бархан с другой стороны и 
осторожно спустился к такыру. 

Еще не расслышав выстрела, 
он лежал на песке. Пуля сви- 
стнула над самой головой. , 

И снова понеслись всадники уже по ровному 
такыру. На один — два пальца был размаши- 
стей шаг коня у Чары, но это давало себя 
знать. Он уже видел, как топорщатся складки 
халата Шамурад-хана. Тот начинал нервни- 
чать. Пять раз он оборачивался, и пять раз 
гремел короткоствольный смитовский карабин. 
Чары не отвечал... 

Кончился такыр. Опять пошли пески. Камен- 
ное дно неуклонно поднималось. 

Как только начались пески, расстояние ме- 
жду всадниками сразу сократилось. Шамурад- 
хан больше не оборачивался. Солнце било в 
глаза и мешало выбирать дорогу. Загнанные 
кони спотыкались о крученые корни саксаула. 
Неожиданно Шамуряд-хан выбросился из сед- 
ла и, став на колено, выстрелил. Дико заржал 
и забился всеми четырьмя ногами на песке 
конь Чары. Шамурад-хан засмеялся и, вско- 
чив в седло, перетянул камчой своего мокрого 
коня. Но не проехіал он и сотни шагов, как 
конь осел на задние ноги и повалился на бок. 
Только после этого прокатилось по пескам эхо 
выстрела... 

Теперь они шли к горам, тяжело вытаски- 
вая ноги из плывущего песка. 


Зем-зем застыл, слегка повернув свою 
страшную, но безобидную голову. Теперь этот 
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громадный ящер Черных Песков еще больше 
напоминал крокодила. Из-под старого корня 
струйкой скользила змейка со светлой отме- 
тинкой на голове. Увидев зем-зема, она окаме- 
нела от ужаса. Но тому было не до нее. Он 
вдруг рванулся и пропал в старых корнях. 
Только яростное шипение говорило о его при- 
сутствии. Сверкнув черной молнией на солнце, 
пропала змейка. Сухо треснул пистолетный 
выстрел, и послышались тяжелые торопливые 
шаги человека... 

Они были одни в огромной безбрежной пу- 
стыне. Два затерявшихся в песках человека, 
два последних представителя двух родов. 

На Шамурад-хана напал панический страх. 
Он расстрелял две обоймы из карабина и 
швырнул его в сторону. Потом сорвал с голо- 
вы и отбросил легкий белый тельпек. Каж- 
дую секунду ждал он выстрела сзади и бежал 
зигзагами, как затравленный джейран. Но 
Чары не стрелял. Сдвинув 
брови, шел он упорно 
вперед. Между ними оста- 
валось теперь шагов пять- 
десят. Оглянувшись, пе- 
редний ясно увидел лицо 
того, кто шел за ним. 
Он дико закричал, вы- 
хватил пистолет и начал 
стрелять с лихорадочной 
быстротой. Пистолет пры- 
гал в его руке. А Чары все 
шел... 

Вяло щелкнул боёк, не 
найдя очередного патро- 
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на. Тогда Шамурад- 
хан бросил пистолет и 
кинулся бежать, не вы- 
бирая дороги. Там, впе- 
реди, уже ясно выри- 
совывались древние 
башни и стены. 

До них оставалось немного. Солнце все бы- 
стрее скатывалось к западу. Шамурад-хан не- 
сколько раз падал и лежал все дольше, хва- 
тая ртом теплый осенний воздух. Когда он па- 
дал, Чары садился и тяжело дышал, не опус- 
кая с него глаз. 

Так и подошли они к крепости. Когда длин- 
ная тень угловой башни слилась с их тенями, 
между ними не было и двадцати шагов. То- 
гда, собрав последние силы, Шамурад-хан по- 
шел вверх. У ворот он упал и, обдирая руки, 
пополз вперед, оставляя в древней пыли кап- 
ли крови. 

Чары встал, глубоко вздохнул и пошел за 
ним, упираясь в землю прикладом карабина 
Взобравшись наверх, он передохнул и дви 
нулся прямо в ворота. На тех самых камнях 
где остался он когда-то умирающий, с запле 
ванным лицом, лежал теперь его кровный враг 
убийца всего его рода. 


Шамурад-хан приготовился к смерти. Сло- 
жив руки на животе, он смотрел безразличным 
взглядом в багровое от заката небо. Чары 
медленно подошел и, чтобы не упасть, оперся 
о карабин. 

Он долго стоял так и смотрел в лицо врага. 
Взгляды их встретились. 

— Убивай, собака, раб!.. — хрипло прошеп- 
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Тал Шамурад-хан и закрыл глаза. Чары су- 
нул руку за пояс и вытащил острый нож с се- 
ребряной насечкой, заправленный в узкие ко- 
жаные ножны. Нож его брата Берды... Чары 
посмотрел на нож и сунул его в карман. Потом 
прикладом толкнул лежащего. 

— Встать! — коротко сказал он по-русски. 

Они шли обратно через пустыню. Руки Ша- 
мурад-хана были спутаны за спиной толстым 
кожаным ремнем, как ноги пасущегося верблю- 
да. Было темно и тихо. Туманная мгла заво- 
локла звезды. Но оба они хорошо знали эти 
места. 

В полночь завыли шакалы. Тогда, они сде- 
лали привал. До самого рассвета Шамурад- 
хан лежал, а Чары сидел рядом и держал об- 
мотанный вокруг руки конец ремня. Потом 
они пошли дальше. И когда солнце стояло вы- 
соко над головой, вдали сверкнула белая 
гладь. Казалось, раздвинулись пески и легкие 
волны ходят по чистой воде. Минут через два- 
дцать они уже рвали сапогами застывшую кор- 
ку соли. Здесь они сделали привал. Это было 
то самое озеро... Увязнувшие в соли, торчали 
поломанные стойки кибитки, валялись черепки 
посуды. 

Шамурад-хан лежал, не двигаясь. Чары по- 
дошел к нему. 

— Встать! — приказал он. 

И они пошли дальше. 

Во фляге оставалось немного воды. Слюна 
у них стала липкой и тяжелой. Язык прили- 
пал к зубам. Они все чаще садились отдыхать. 
Но вот Шамурад-хан попробовал встать и, 
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приподнявшись, тяжело повалился на песок. 
Тогда Чары отстегнул от пояса фляжку и при- 
ставил ко рту пленника. Тот жадно глотал 
воду, а когда напился, выбил вдруг головой 
фляжку из рук Чары. Песок впитал остатки 
воды. Шамурад-хан радостно засмеялся. Ча- 
ры, ни слова не говоря, подобрал пустую 
фляжку и снова пристегнул к поясу. 

К вечеру Шамурад-хан совсем выбился из 
сил. Тогда Чары повесил на грудь карабин и 
взвалил пленника на плечи. 


Сырой ночной туман спустился на Черные 
Пески. Разрывая его, тяжело шагал человек, 
неся на спине другого. Он опускал его на 
землю и подолгу лежал рядом, прижимаясь 
твердыми потрескавшимися губами к отсырев- 
шему песку. Потом снова вставал, взваливал 
лежащего на спину и, шатаясь, шел дальше. 






Отряд строился на поверку. Держа в поводу 
коней, особисты равняли ряды взводов. Вдруг 
все замерли. Из-за конюшни бежал подчасок. 
Он еще издали что-то крикнул командиру. 
Все разом повернулись к конюшне. 

Из-за длинного приземистого здания вышли 
двое. Передний, в порванном запачканном ха- 
лате, ковылял, втянув голову в плечи. Задний 
был бойцом отряда. Пояс туго стягивал стат- 
ную фигуру. Но такое черное, изменившееся 
лицо было у него, что только по горевшим ли- 
хорадочным огнем глазам узнали рядового 
Чары Эсенова. 

Подойдя к командиру, он приказал пе- 
реднему остановиться. Потом круто повер- 
нулся. 


I 
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— Товарищ командир! Классовый враг Ша- 
мурад-хан... Взят в Карры-кала!..— доложил 
он четко. И тут только устало опустился на 
землю. 


г. Ашхабад. 1957 г. 
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